











¿Qué es el amor? Las formas que adopta son tantas que en ocasiones referirse al amor 
puede resultar confuso. Relaciones interpersonales y corazones usados como objeto de 
marketing se conectan en el símbolo amoroso por excelencia. Cuando el corazón se 
amplifica gracias a las redes sociales y el amor se democratiza por medio de los cuerpos, 
resulta necesario replantearse aquella frase que en una canción de trap decía “cuando me 
dices que me quieres, ¿qué me quieres decir?”. Insertos en las dinámicas posfordistas de 
producción, los amantes hacen de su precariedad un branding que los identifica como 
usuarios comercializables, como emprendedores que deben expandir su empresa familiar 
a través de la filiación que asegura el sistema monógamo. Nuevas políticas del amor se 
cruzan en nuestro camino para advertir nuevos consumos y modelos de marketing.  
Palabras clave: utopía romántica, amante precario, cute, cognitariado, subjetividad 
emocional capitalista, €®0$. 
 
What is love? The forms it takes are so many that sometimes referring to love can be 
confusing. Interpersonal relationships and hearts used as marketing objects are connected 
in the supreme love symbol. When the heart is amplified thanks to social networks and 
love is democratized by means of bodies, it is necessary to rethink that phrase in a trap 
song that said “when you tell me that you love me, what do you mean?”. Inserted in the 
postfordist dynamics of production, lovers make of their precariousness a branding that 
identifies them as marketable users, as entrepreneurs who must expand their family 
business through the filiation that the monogamous system ensures. New politics of love 
cross our path to warn us of new consumption and marketing models.  
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1. Introducción a las nuevas políticas del amor 
1.1. Un mutante 
Siempre me ha interesado el amor y me enamoro con una facilidad asombrosa. No sé si 
se debe a que las convenciones monógamas actualmente están en decandencia, o si es 
porque comprar y cambiar aquello que obtienes por otro producto es terriblemente 
sencillo.  
Esta investigación surge de la necesidad de comprender mejor qué es el amor ante un 
contexto en el que parece insertarse en cada interacción, en cada transacción afectiva, en 
cada currículum vitae relacional como documento adjunto que asegura un grado de 
felicidad mayor; un asiento en la utopía de la comunidad romántica.  
Los chats de conversación están llenos de corazones, al igual que las publicaciones de 
Instagram en las que el “me gusta” es un pequeño corazoncito rojo bajo la imagen. Se 
establece una relación visual entre el usuario enamorado, quien entrega su corazón virtual, 
y “aquel” del que se enamora. Aunque en vez de “aquel” podríamos decir “aquello”, ya 
que la proximidad entre el “me gusta” y “me gustas”, entre el “te quiero” y “lo quiero”, 
parece disolverse ante una experiencia éxtima en la que ese corazoncito rojo representa 
tanto al capital social como a las relaciones interpersonales.  
Es curioso porque, aún rodeada de corazones, no dejo de preguntarme qué es un corazón. 
Algunos dicen que es un culo, un elemento fálico que rebota a ritmo de twerk. Otros, que 
es un órgano anatómico que bombea sangre. Incluso podríamos decir que el corazón, 
como simbología amorosa, es un medio de conexión entre las emociones y la publicidad: 
un branding €®0tic0 propio de la subjetividad capitalista emocional en la que los 
sentimientos se ensalzan acompañados de un producto que promete dicha emoción. En 
ocasiones, este producto es un objeto, como un perfume por ejemplo, y en otras el 
producto es la pareja sexo-afectiva de la que te acompañas, aquella que te da un toque 
distinguido y que te ayuda a proyectar la imagen que quieres dar, de cara a un público de 
consumidores que deben sentirse atraídos por el branding de tu exclusiva “empresa”. La 
descendencia es otra de las marcas de este amor al que me refiero: una carta de 
presentación y a la par unos privilegios que se definen por el apellido que te corresponde. 
Gucci o Disney, antes, eran tan solo apellidos que ahora se asocian a la exclusividad de 
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unas prendas de alta costura, o a unos rasgos infantiles y cucos que nos remiten a la más 
tierna infancia y a la protección de los “vulnerables” niños. 
Hasta la segunda mitad del siglo XX, las emociones no se consideraron objeto de estudio, 
entendiendo como tales a “un conjunto complejo de mecanismos de percepción, procesos 
interpretativos y respuestas a estímulos fisiológicos”.1 
Fue entonces cuando comenzaron a entenderse como productoras de conocimiento y, por 
lo tanto, productoras de capital cognitivo. Cuestionando el bio-naturalismo en el que se 
las había clasificado anteriormente, el socio constructivismo incidió en su mutalibilidad, 
considerándolas producto de los acuerdos sociales. Por ello, Rom Harré en 1986 expuso 
que las emociones debían ser observadas desde el lenguaje, el cual se conformaba 
mediante el uso cultural de vocabularios emocionales específicos, aunados a las diferentes 
interacciones sociales que provocaban dichas palabras.2 Por esta variedad de formas a las 
que el amor se adapta contextualmente, se pude afirmar que el amor no es; el amor son. 
“Que el amor existe es todo lo que sabemos del amor”, decía Emily Dickinson.3 Es (h) 
amor: un catálogo inabarcable y cambiante de la multiplicidad de amores. 4  Es una 
pluralidad de significados que entrelazan temporalidades, cuerpos y economías; es un 
mutante protésico de emociones que se integra y varía los lenguajes y las expresiones que 
anteriormente parecían inamovibles, advirtiendo unas nuevas políticas del amor.  
 
1 Eva Illouz, El consumo de la utopía romántica. El amor y las contradicciones culturales del 
capitalismo, (Barcelona: Katz, 2009), 20. 
2 Christian C. Carman., “El argumento inductivo de Harré: algunas inconsistencias,” ÁGORA – Papeles 
de filosofía 24, no. 2 (2005): 245 - 259, (Consultado el 3 de marzo de 2020). 
3 Maria Milagros Rivera Garretas, “Ella es demasiado libre. La revolución del tiempo y del 
amor.” DOUDA 41, no. 41 (2011): 46-64, (Consultado el 2 de agosto de 2020). 




1.2. Una baja teoría metodológica 
Nuevos amores se fusionan en sentires capitalistas, aquella subjetividad emocional que 
cobra forma en nuestros cuerpos. Para comprender su funcionamiento es necesario 
desentramar su metodología, su modo de operar. Cada cual puede realizar este acto desde 
su piel, desde su posición y contexto. La mía se conecta con el ámbito académico que 
habito, con una formación intelectual que presupone ciertos privilegios, pero también con 
la generación a la que pertenezco, en la que fenómenos como el trap son protagonistas.  
Por ello, frases como aquella que Pimp Flaco enunciaba en una canción, “cuando me 
dices que me quieres, ¿qué me quieres decir?”, escuchan el llamamiento de una 
generación deseosa de conocer al amor y a la multiplicidad de significados que conlleva; 
es una pregunta en la que el juego de palabras cuestiona varios “querer” y al amor en sí 
mismo.5 La generación a la que me refiero es esa a la que denominan “millenial” o, en 
otras ocasiones, “generación z”. Independientemente de la clasificación, su definición 
proviene de las nuevas tecnologías, con el inicio de la digitalización y de una expansión 
masiva de internet que posibilitó cierta democratización de los medios, cierto acceso de 
los usuarios a un hacer más amplio cognitivamente. Por esta razón, toda una generación 
ha podido encarnar la producción posfordista desde sus hogares, produciendo y 
distribuyendo una industria musical.  
Mientras que los medios parecen democratizarse, el amor democratiza los cuerpos, como 
indicaba Manuel Cruz.6 Instaura un palpitar común desde el sentir. Las políticas del hacer 
que posibilitan los medios y las del sentir van de la mano, siendo uno consecuencia del 
otro y a la vez perpetuación del mismo. Por ello, necesito aproximarme a lo que quiera 
que sea el amor en la actualidad desde un fenómeno cultural que refleje distintos usos de 
este y que me sea cercano generacionalmente. Un fenómeno que encaje con la 
democratización de los medios y el trabajo cognitivo, razón por la cual elijo el trap. 
Las herramientas de las que hago uso para la elaboración de esta investigación conectan 
 
5 “8. Na na na na [Terremoto Turquesa] Prod. WBMS”, video de YouTube, publicado por “DORA 
BLACK”, 9 de junio de 2017, https://www.youtube.com/watch?v=TaNu1ZF5dfU 




con aquello que Halberstam denominó como “baja teoría” a partir de la cita de Stuart Hall 
que decía: “la teoría no es un fin en mismo, sino un desvío en el camino hacia algo más”.7 
Esta propuesta trata de rescatar los espacios intermedios entre lo que se considera legítimo 
desde la investigación y lo mediático. Lo cotidiano se transforma en un eje desde el que 
articular las vivencias, desde el que repensar la realidad.  Nuevos caminos de narrar hacia 
lo cambiante hacen un llamamiento a la teorización alternativa, hacia otras vías y métodos 
de conocimiento. Es un reclamo a las diferentes capas de análisis que responden a un 
mismo sentir: lecturas académicas y producciones culturales mediáticas. Por ello, las 
fuentes de las que hago uso se componen de artículos de prensa, videoclips, canciones, 
entrevistas y publicaciones de redes sociales. Se trata de recoger lo disperso, aquello que 
podría parecer ajeno pero que siempre está relacionado; de escuchar voces y letras de una 
generación que ejemplifica estas nuevas políticas amorosas. 
Ya que la cantidad de declaraciones e información disponible en Internet es mucha, he 
considerado innecesaria cualquier entrevista personal que pudiera realizarse respecto al 
trap, debido a que los objetivos y preguntas de esta investigación no requerían de nueva 
información para ser respondidos. Todo lo que necesitaba se encontraba “a la vuelta del 
click”, esperando ser hilado. 
Entre las lecturas que considero centrales para la realización de este trabajo se encuentra 
€®0$. La superproducción de los afectos de Eloy Fernández Porta.8 Ha sido fundamental 
para comprender el concepto de branding emocional y cómo lo publicitario pasa a formar 
parte del amor. El concepto de “€®0$” y la manera de escribirlo, en la que se insertan 
marcas registradas y símbolos monetarios, supone un excepcional resumen de ese amor 
al que me refiero.  
Respecto a políticas más específicas de esa subjetividad emocional capitalista resultan 
reseñables dos títulos: El poder de lo cuqui de Simon May, que traslada la identidad de 
la marca a los rasgos infantiles y presenta cómo lo “cute” supone una atracción amorosa 
 
7 Jack Halberstam, El arte queer del fracaso (Barcelona: Egales, 2018), 13. 
Stuart Hall, “Old and New identities, Old and New ethnicity”, en Anthony D. King, Culture, 
Globalization and the World-System: Contemporary Conditions for the Representation of Identity 
(Londres, MacMillan, 1991), 43. 
8 Eloy Fernández Porta, €®0$. La superproducción de los afectos (Barcelona: Anagrama, 2010). 
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hacia el cuidado de la descendencia;9 y Pensamiento monógamo, terror poliamoroso de 
Brigitte Vasallo, que posiciona las políticas sexo-afectivas en la actualidad desde un 
análisis que reformula la monogamia y las relaciones interpersonales.10  
En lo referente al trap como caso de estudio que aquí se analiza, merece ser destacado El 
trap. Filosofía Millenial para la crisis en España de Ernesto Castro.11 Se trata de una 
aproximación historiográfica a este fenómeno que me ha ayudado a situar la escena desde 
la que partió el trap, sirviendo de contraste frente a la información online. Además, parte 
de la metodología que se utilizó para la escritura de este libro se halla en sintonía con la 
mía, mediante entrevistas, esta vez realizadas por el propio autor, y artículos de prensa. 
Dada la variedad de lecturas que ejemplifican la multiplicidad de dinámicas amorosas, el 
cuerpo de esta investigación se organiza en cuatro capítulos, cada uno de los cuales 
atiende a una interpretación de diferentes problemáticas de estas nuevas políticas del 
amor: €®0$, cute, cognitariado y malestar -reformulado en tristeza-, son algunos de los 
términos principales que ordenan esta investigación. 
1.3. La Vendición, papi 
El “trap” como categoría es demasiado amplio. Engloba a cantantes que si bien se les 
vincula a una misma etiqueta, producen estilos musicales muy variados: bachata, salsa o 
reggaetón como Kaydy Cain, boleros como C.Tangana, o dancehall como Bad Gyal. Sin 
embargo, todos comparten los mismos referentes generaciones y el mismo tipo de 
lenguaje. Por esta razón, Ernesto Castro definía al trap como una metamúsica de crisis: 
“una realidad que, surgiendo de la música, va más allá de ella”, pues a pesar de que el 
medio técnico que se utiliza es musical, responde a una realidad común.12 
Con el fin de acotar el objeto de estudio a través del cual analizar estas nuevas políticas 
del amor, seleccioné La Vendición Records, un sello discográfico que surgió en 2016. Su 
creación partía de la necesidad de algunos artistas de poder comercializar libremente su 
música, sin los impedimentos y normas que anteriormente les habían exigido las 
 
9 Simon May, El poder de lo cuqui (Barcelona: Alpha Decay, 2019). 
10 Brigitte Vasallo, Pensamiento monógamo, terror poliamoroso (Madrid: La oveja roja, 2018). 
11 Ernesto Castro, El trap. Filosofía Millenial para la crisis en España (Madrid, Errata Naturae, 2019). 
12 Ernesto Castro, El trap. Filosofía Millenial para la crisis en España, 37. 
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discográficas.13 Visibilizaron un nuevo modelo de producción al margen de la industria 
musical de los grandes sellos, acogiendo a multitud de artistas que hasta entonces 
intentaban encajar dentro del tradicional negocio musical, o bien, gozaban de una amplia 
popularidad y reconocimiento en plataformas como Youtube, pero carecían de cualquier 
directriz empresarial.14   
La mayor parte de los casos con los que ilustro esta investigación pertenecen a La 
Vendición y, en ocasiones, también aparecen otros que no trabajan para ella, pero que a 
través del “beef” o la “colaboración” mantienen relaciones con diferentes integrantes de 
la discográfica.15  
La escritura de la palabra “bendición” con “v” no responde a ningún error. Es un intento 
anti-intelectualista de definirse a través de la falta de formación académica que recibieron 
los que se hacían llamar “los pobres”: “Pxxr Gvng porque somos pobres”, cantaban.16 La 
popularidad de este grupo musical, quienes trajeron el trap al territorio español, se había 
incrementado notablemente mediante estrategias de marketing como la venta de tangas 
con un QR que contenía un enlace de descarga musical,17 o un crowdfunding en el que 
 
13 “Yung Beef @ TRVMP [Madrid]”, vídeo de YouTube, publicado por “Rewisor Magazine”, 26 de 
septiembre de 2016, https://www.youtube.com/watch?v=PcRP6k9k0XI&t=68s 
14 “Improvistas #24 - Kaydy Cain - Entrevista Retrato”, vídeo de Youtube, publicado por “Improvistas”, 
18 de enero de 2018, https://www.youtube.com/watch?v=kQrGFbpzzKA&ab_channel=Improvistas  
15 El beef, formulado comúnmente con “tirar beef a otro”, se utiliza para criticar o insultar a otro artista 
del trap por medio de una canción. En muchas ocasiones, aquel que se siente aludido responde con otra 
canción. Una colaboración, en cambio, es un tema musical que sacan dos o más artistas pactadamente. 
16 “PXXR GVNG ~YUNG SUN~”, vídeo de YouTube, publicado por “LOS SANTOS”, 6 de octubre de 
2014, https://www.youtube.com/watch?v=PcRP6k9k0XI&t=68s 
Tiempo después, en 2017, tras salir de esa pobreza que los representaba, dejarían el nombre de Pxxr Gvng 
atrás, pasando a llamarse Los Santos. 
17 “PXXR GVNG y Castelo toman té en el Palace.#ACDEM - OhMyLol en Cadena Ser”, vídeo de 




cada uno de los componentes del grupo ofrecía algo a cambio de dinero.18 La cantidad 
obtenida fue utilizada para realizar el videoclip de Tu coño es mi droga, una canción que 
vinculaba la drogadicción y las prácticas sexo-afectivas.19 Algunos de los integrantes de 
Pxxr Gvng ya habían formado parte de otros grupos relacionados con la cultura hip hop, 
como Keftv Vxyz que, desde Granada, incluía a Yung Beef, Khaled, Steve Lean o el 
Mini. Este colectivo musical mantenía su práctica a distancia, haciendo uso de las 
herramientas que Internet les proporcionaba para compartir y crear telemáticamente.20 
Cuando algunos de los componentes de este primer grupo se juntaron en un segundo 
proyecto llamado Pxxr Gvng, se les unió D. Gómez, integrante de Corredores del Bloque, 
con sede en Carabanchel, quien actualmente se hace llamar Kaydy Cain.21 Los pobres 
 
18 Pxxr Gvng, “PXXR GVNG 'Tu Coño Es Mi Droga' videoclip by Sergio Caballero” Verkami, 26 de 
julio de 2015 https://www.verkami.com/projects/12213-pxxr-gvng-vs-sergio-caballero (Consultado el 20 
de octubre de 2019). 
19  “PXXR GVNG y Castelo toman té en el Palace.#ACDEM - OhMyLol en Cadena Ser”, vídeo de 
YouTube, publicado por “La vida moderna”, 6 de octubre de 
2015, https://www.youtube.com/watch?v=3JZotHvBcwo  
20 Diego Díez, “Historia del trap en España”, El estado mental, 3 de agosto de 
2016, https://elestadomental.com/diario/historia-del-trap-en-espana (Consultado el 10 de enero de 2020). 
21 Ernesto Castro, “Brevísima relación del rap en España”, en El trap. Filosofía Millenial para la crisis en 
España, 41-81. 
1. Pxxr Gvng, Tomás Peña, 2015. 
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eran los que trapicheaban con “trapos”,22 los que decían “me inventé una escena porque 
no tenía pa’ cena”23 y quienes se vinculaban al movimiento de la droga en el barrio: 
“como el agua clara que baja del monte, esos yonkis bajan a pillar su dosis. Vienen a 
verno' de día y de noche”.24 A este trapicheo, se les unía el segundo término que les 
definía: “gang”. El mismo Yung Beef decía: “los Keftv Vxyz, Pxxr Gvng, todo eso son 
organizaciones rollo criminal. Están copiadas de mafias. La estructura está copiada de 
camorra. A nosotros nos gustan los valores que tiene la mafia. Tiene valores interesantes 
de lealtad, de amistad…”.25 La Vendición Records surgió consecuentemente del modelo 
mafioso de la droga, un modelo que no se habían inventado, sino que habían imitado: 
“nosotros les copiamos las tácticas al sistema para comernos a todos los demás”, 
declaraba Yung Beef.26  
“La familia”, como se hacen llamar,27 alude por un lado a una red desde la que crecer y 
posicionarse en el panorama urbano, configurando una marca empresarial: “ella me dijo: 
fuck the majors, tú no eres como ellos. Móntate tu sello, pa' la calle y los camellos”, 
cantaba Yung Beef narrando una conversación con su madre en la que le esta le daba la 
vendición para comenzar su negocio. 28  Enunciarse familiarmente remite a la 
reproducción y, consecuentemente, a la consagración de una identidad colectiva que se 
expone y ensalza públicamente mediante su prolongación. En este caso, a través de la 
adquisición de nuevos fichajes que pasan a formar parte de la empresa, de la familia, o 
mediante el método de descendencia consanguínea tradicional: el hijo. Por ello, destaca 
 
22 David Romero., “Economía de la venta de droga en el último escalón”, Revista de derecho penal y 
criminología, UNED, 2, no.13 (2004): 269-312, (Consultado el 10 de mayo de 2020). 
23 “01 - YUNG BEEF - Intro ADROMICFMS 2 (Prod. Steve Lean)”, vídeo de YouTube, publicado por 
“EL CHAVALEAN”, 1 de agosto de 
2015, https://www.youtube.com/watch?v=eefelTi1rx8&list=PL4BBDEvzn0tlyhItWt33Z4kkKxG43pwvG  
24 “PXXR GVNG - Como el Agua (Official Video)”, vídeo de YouTube, publicado por 
“PXXRGVNGVEVO”, 8 de junio de 2015, https://www.youtube.com/watch?v=kEjZq4Llm4Y 
25 “Yung Beef @ TRVMP [Madrid]”, vídeo de YouTube, publicado por “Rewisor Magazine” 26 de 
septiembre de 2016, https://www.youtube.com/watch?v=PcRP6k9k0XI&t=68s 
26 “PXXR GVNG y Castelo toman té en el Palace.#ACDEM - OhMyLol en Cadena Ser”, vídeo de 
YouTube, publicado por “La vida moderna”, 6 de octubre de 
2015, https://www.youtube.com/watch?v=3JZotHvBcwo 
27 “El Bloque 05 - La Zowi ft Sticky M.A, Royce Rolo, Albany, Soto Asa, La Favi”, vídeo de Youtube, 
publicado por “El Bloque”, 15 de octubre de 2018, 
https://www.youtube.com/watch?v=OmCFcJe7mw8&t=1341s&ab_channel=ElBloque  
28 “YUNG BEEF-INTRO”, vídeo de YouTube, publicado por “La Vendicion Records” 
2018, https://www.youtube.com/watch?v=CGjwEuPmLS8  
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la figura de alguien de unos cuatro años de edad, llamado Romeo, hijo de la Zowi y Yung 
Beef. Pronunciar su nombre nos traslada directamente a una concepción romántica del 
amor, elaborada por Shakespeare, en la que Romeo Montesco y Julieta Capuleto quedan 
prendados uno del otro. Un amor imposible que termina en tragedia. Sin embargo, Ernesto 
Castro señalaba que el nombre de Romeo no solo se debe a este hecho, sino al cantante 
Romeo Santos,29 un cantautor estadounidense al que se le considera, en la mayor parte de 
América, el rey de la bachata, ya que estos artistas mantienen una fuerte vinculación con 
la música latinoamericana.30  
 
29 Ernesto Castro, El trap. Filosofía Millenial para la crisis en España, 98. 
30 Lauren Pérez Bonilla, “Dominican Masculinities through the Bachata Genre”, paper presentado en el 
congreso de la Caribeean Studies Association (CSA) celebrado en Santa Marta, Colombia, junio 2019. 
Texto disponible en 
https://www.researchgate.net/publication/334305195_Dominican_Masculinities_through_the_Bachata_G
enre (Consultado el 2 de febrero de 2020). 
 
2. Romeo junto a su padre, 
@ricosuaveyatusave. Instagram, 2020. 
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Romeo, no solo es el descendiente y heredero de La Vendición Records, sino que es un 
niño que representa las vinculaciones que esta discográfica establece entorno a distintos 
amores: las relaciones amoroso-sexuales que enlazan a sus miembros, la protección hacia 
la descendencia, hacia el futuro empresarial, y el amor como branding, modelo de 
representación y venta pública de esta familia.  
Es un niño, pero es ese niño que dice “la vendición, papi” en Empezar de 0, una canción 
en la que sus padres narran algunos aspectos de su relación sexo-afectiva.31 El fruto de 
esa relación, la consecuencia, es quien ahora da comienzo a la producción. Este trabajo, 
también fruto del contexto actual, pretende establecer relaciones que ayuden a entender 
mejor estos amores y sus producciones culturales. Por el objeto de estudio que comprende 




31 “YUNG BEEF X LA ZOWI-EMPEZAR DE 0”, vídeo de YouTube, publicado por “YUNG BEEF 
AKA LANA DEL REY”, 19 de agosto de 2019, https://www.youtube.com/watch?v=4UlRyDTxqp0  
3. Logo de La Vendición Records. 
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2. Cuando me dices que me quieres, ¿qué me quieres 
decir? 
En 1999, Antonio Negri decía en los últimos párrafos de la séptima carta de Arte y 
multitud. Ocho cartas, “Carta a Raúl”: “amor por los demás. Amor entre todos”. En ella, 
esta última palabra, “todos”, aludía a un amor democratizado mediante el que los cuerpos 
se entregaban a la abstracción de esa emoción común. La multitud, como potencia de ese 
amor revolucionario, incidía en un sí a la vida, sí al amor, y por lo tanto buscaba su 
prolongación temporal mediante la unión de los cuerpos, que conformaban un nosotros 
antinatural, mutado.  
Los conceptos abstractos habían atravesado la frontera que los catalogaba como tales para 
transformarse en materia. Ideas como valor y mercancía se habían convertido en 
singularidades protésicas, biopolíticas, que conectaban los cuerpos entre sí y 
conformaban una multitud cuyas herramientas de trabajo materiales habían derivado 
hacia la misma inmaterialidad que poseían aquellos conceptos que se habían 
corporeizado. 32  De este modo, ese “amor intelectual” que denominaba Spinoza 
conformaba una red corporal antinatural en la que la política de la vida instauraba la lucha 
contra la muerte. Un amar en multitud de todos los cuerpos y para todos los cuerpos.33 El 
amor comenzaba a ser lo más importante. 
Pocos días después de terminar esta lectura, me saltó la notificación de Youtube de que 
en Noisey habían realizado una entrevista al grupo de indie-pop de nombre Cupido, 
acerca de su constitución como banda musical. Cupido reunía a los componentes canarios 
de Solo Astra -proyecto experimental cercano al rock-psicodélico, “modular-rock” como 
ellos lo denominaban-, y a Pimp Flaco -uno de aquellos traperos del territorio español que 
comenzaron en el boom de música urbana que se produjo en 2014, y el cual empezó 
elaborando música junto a su hermano, Kinder malo-.34 En aquella entrevista exponían 
que el branding del proyecto musical que mantenían en conjunto se articulaba en torno a 
un parámetro que, como señalaban, Pimp Flaco tenía muy claro: el amor. Flaco repetía lo 
 
32 Antonio Negri, “Carta a Raúl, sobre el cuerpo”, en Arte y multitud (Minima Trotta, 2000), 45-49. 
33 Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, (Alianza Editorial, 2006). 




que Negri había dicho décadas atrás: “todo es amor, el amor es lo más importante”. Sin 
embargo, parecía que con “amor” se refería a varias cosas que aparentaban ser una misma 
pues, en efecto, en la entrevista Pimp Flaco continuaba incidiendo en un concepto cercano 
al de “valor”, en el que las redes sociales eran quienes dictaminaban, a través de los “like”, 
lo que valemos y lo que no: cuántos corazones nos entregan en Instagram indica cuánto 
le gustamos al resto. 
Efectivamente, cuando los likes dictaminan nuestro valor e inundan la iconografía 
popular de las redes sociales, “todo es amor”. Sin embargo, en ese “todo es amor” de 
Negri una fuerza revolucionaría podía constituir a una multitud que, preocupada por un 
nosotros en red, podría instaurar una potencial revolución afectiva; una preocupación por 
los afectos, por un “querer bien” potencialmente subversivo, o por unas nuevas prácticas 
que desestabilizaran las estructuras anteriores, que expusieran el amor como una forma 
de unir los cuerpos. 
Los conceptos como “me gusta” o “lo quiero” se confunden con “me gustas” y “te 
quiero”. Inundan las redes sociales a través del uso de una iconografía amorosa que 
5. No sabes mentir, Cupido, 2019. 
 4. No sabes mentir, Cupido, 2019. 
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engrosa la confusión limítrofe entre lo económico y lo emocional, repitiéndose tanto en 
las conversaciones privadas como en la publicidad. Así, por ejemplo, cuando en 
Instagram le das “like” a alguna publicación, lo haces por medio de un pequeño corazón 
que aparece relleno de color rojo bajo la imagen. Asimismo, cuando quieres a alguien y 
se lo dices a través de un chat de conversación, le envías un corazón similar al anterior.  
El deseo de compra de un producto, de algo o de alguien, se materializa con un corazón 
en Aliexpress, en Instagram o en cualquier otra plataforma que oferte compras bajo este 
símbolo. Y a pesar de que las nociones de querer o desear algo y las de amar resulten 
diferentes, el querer a alguien pasa por el querer algo relacionado con esa persona.  
Todas estas interacciones quedan bañadas de un corazoncito que, archivado en una red 
social, nos recuerda que una misma herramienta amorosa está presente en diferentes 
funciones emocionales que se visualizan de un mismo modo. La objetualidad del “deseo 
de” algo no difiere de la subjetividad del “deseo a” alguien.  
Conociendo la trayectoria pública de Pimp Flaco, poco me sorprendían sus declaraciones 
respecto al amor. En canciones como Na Na Na Na incluía frases como “cuando me dices 
que me quieres, ¿qué me quieres decir?”, cuestionando el amor como concepto inmutable 
y dudando sobre la intencionalidad del querer. 35  En otras letras, como Pico Tres, 
cuestionaba las formalizaciones de un amor que se registraba mediante <3. Esta manera 
de representar al corazón era común cuando en las antiguas plataformas de redes sociales, 
como Tuenti, los caracteres funcionaban como un emoticono del corazón (tumbado). 
En el videoclip de Pico Tres, Flaco usaba la dirección de Realité y la producción de 
Ramiro Lapiedra, un popular director de pornografía, para dejar entrever que el amor, 
entendido desde esta combinación de caracteres, devenía en una performatividad sexual 
y amorosa que se tomaba desde la pornografía, el referente de toda una generación que 
había crecido con estos audiovisuales sexuales, que era la misma que la que había usado 
el <3. Pimp Flaco es un sirviente del amor, aquel que masajea la espalda de una chica con 
crema solar y el mismo que le abanica mientras tiene un orgasmo en el jardín donde una 
orgía está teniendo lugar. 
 
35 “8. Na na na na [Terremoto Turquesa] Prod. WBMS”, vídeo de YouTube, publicado por “DORA 
BLACK”, 9 de junio de 2017, https://www.youtube.com/watch?v=TaNu1ZF5dfU  
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En la letra se incluyen multitud de maneras de entender esta simbología amorosa: frases 
que hacen alusión al amor romántico como “mi apellido es Beso, mi nombre es Te quiero 
y cumplo años el 14 de febrero”, que se intercalan con otras que dentro del ámbito sexo-
afectivo escapan de la concepción de la pareja, como “dos y tres no son cinco, cabrón, es 
amor”. A la par, otros amores emergían entre el trato hacia el otro y una moralidad de las 
relaciones interpersonales: “amor al dinero se puede tener, pero amor por dinero no tiene 
valor. El amor es saber cuándo pedir perdón, dar siempre las gracias y decir por favor”.36 





36 “Pimp Flaco ( Pico Tres”, vídeo de YouTube, publicado por “DORA BLACK”, 4 de julio de 































2.1.    Mastercard público 
€r0$ y la superproducción de los afectos fue el título con el que Eloy Fernández Porta 
reformuló un amor íntimamente vinculado al capital, en un contexto marcado por la 
economización de la vida. La experiencia emocional de la comercialización asociada al 
romance señalaba un nuevo sentir capitalista, una nueva subjetividad emocional que 
podría resumirse en “el capitalismo en el corazón y el corazón en el capitalismo”.37 Esta 
nueva forma de operar emocional fusiona la intimidad y la actividad económica en una 
esfera que deambula entre lo personal y lo relacional, entre el ser querido en lo privado y 
el ser reconocido en lo público, aunque ninguno de estos dos conceptos actúe separado 
del otro. El amor y el valor se funden configurando un solo parámetro, ensalzando una 
noción pública del “branding” que se transforma en un generador de subjetividad capaz 
de producir beneficios económicos a través del reconocimiento.38  
Ante esta esfera en la que lo privado y lo público comenzaron a disolverse, Miller incidió 
en el concepto de “extimidad” en 1980, anteriormente formulado por Lacan: “lo que está 
más próximo, lo más interior, sin dejar de ser exterior”. Se popularizaba así un modelo 
relacional hegemónico,39 constituyendo una “esfera emocional pública” a través de “la 
indistinción entre espacios públicos y privados y el repliegue en lo privado”.40 Se trata de 
un yo emocional público que se constituye a través de Internet, herramienta que en 
ocasiones precede a las interacciones privadas, instaurando unos nuevos modos de 
relación.41 
En la actualidad, la anulación de cualquier distancia entre lo relacional y lo personal se 
facilita a través de estas redes sociales: unas herramientas comunicativas que aúnan lo 
íntimo y lo económico en ese querer ser reconocido, en esa exposición pública en las 
redes sociales que se traduce en capital.  De esta manera, queda señalada una 
 
37 Eloy Fernández Porta, “MasterCarteDeAmar”, en Eros. La superproducción de los afectos (Barcelona: 
Anagrama, 2010), 29-51. 
38 Eloy Fernández Porta, “Lazos: lo personal y lo relacional”, en Emociónese así (Barcelona: Anagrama, 
2010), 16-49. 
39 Jaques Allain Miller, Extimidad. Los cursos psicoanalíticos de Jaques-Alain Miller, (Barcelona: 
Paidós, 2010), 13.  
40 Leornor Arfuch, “El giro afectivo. Emociones subjetividad y política,” Designis, no. 24 (2016): 245-
254, (Consultado el 23 de octubre de 2019) 
41 Eva Illouz, Intimidades congeladas. Las emociones en el capitalismo (Buenos Aires: Katz, 2007), 19. 
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reconfiguración de la subjetividad contemporánea que, exhibida en una esfera emocional 
pública, expone la personalidad como parámetro económico, debiéndole su constitución 
como tal a las nuevas tecnologías y, en especial, a las redes sociales que han posibilitado 
la construcción de un espacio biográfico online a través de plataformas como Facebook 
o Instagram. Nuestro cuerpo se extiende a una nube de fácil acceso a través de un golpe 
táctil con el que acceder al archivo-digital-vital de millones de usuarios; un espectro 
público de conocimiento en red que nos relaciona a unos con otros y nos aúna en una 
entidad a la que acceder desde cualquier localización; una extimidad online.42 
La relación que mantenemos con el espacio web y las iconografías que en él se mueven, 
finalmente genera una emoción experiencial entre los diferentes usuarios, una 
“experiencia emocional compartida” como la definió Denise Riley, por la que se genera 
una subjetividad concreta, emocional capitalista; una vinculación experiencial entre los 
usuarios de una misma red que los incita a un 
sentir común, capital.43 Hay plataformas, como 
Youtube, en las que las visitas y los “likes” se 
monetizan, y aunque la iconografía amorosa 
parece no emplearse, otras dinámicas entran en 
juego.  
Cuando le otorgas un “like” a un vídeo en forma 
de manita hacia arriba, tu “me gusta”, tu 
aprobación, implica una recompensa económica para el propietario de ese perfil. El dinero 
y el reconocimiento social positivo del “like” se aúnan mediante una misma acción. Así, 
el usuario necesita enganchar a otros, enamorarles, para que su “amor” se transforme en 
dinero. En esta misma plataforma, cuando el “dislike” en forma de manita hacia abajo 
entra en juego, la economización directa de los contenidos puede verse afectada 
negativamente hacia la banca rota de la popularidad virtual. En cambio, otras plataformas, 
aquellas que emplean la simbología del corazón y en las que el capital es principalmente 
simbólico, como Instagram o Twitter, más ligadas a lo social,44 el “no me gustas” como 
 
42 Lucía Tello, “Intimidad y «extimidad» en las redes sociales. Las demarcaciones éticas de 
Facebook”, Revista científica de Educomunicación, XXI, no. 41 (2013): 205-2013, (Consultado el 2 de 
marzo de 2020). 
43 Denise Riley, Impersonal Passion. Language as Affect, (London: Duke University Press, 2005). 
44 Este capital social puede facilitar posteriormente el acceso de ciertos usuarios verificados, populares, 
8. “Like”, Youtube. 
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acción facilitada por la plataforma es inexistente, aunque se materializa en los 
comentarios de los “haters”.45 Es más, en estas plataformas aquello que desagrada puede 
ser bloqueado y tu propia cuenta puede ser privada a fin de que no puedan localizarte 
aquellos que te darían “dislike”. Colocar el candado en tu cuenta garantiza que solo sean 
partícipes de tu extimidad aquellos que quieras que lo hagan. El amor, entendido como 
un factor democratizador que está presente en todos los cuerpos multitudinarios, parece 
haber negado su contrario. No existe ningún emoticono concreto que represente al odio, 
a pesar de que estos regulen las relaciones de los usuarios y los comentarios que 
depositan. El desacuerdo no se contempla, el odio y el conflicto se frenan mediante una 
censura individual en la que el propietario es el principal agente regulador, junto a la 
política de cada plataforma que, si bien no legisla sobre los comentarios que suscite un 
post o vídeo, sí lo hace sobre lo oportuno del contenido subido. Se genera una burbuja 
dentro de otra burbuja en la que esta emoción es la única que no se acostumbra a censurar. 
El amor parece ser lo más importante en estas transacciones “afectivas” de contenido, 
pero un amor dirigido que censura lo distinto. 
2.2.    La utopía amorosa 
Sigo preguntándome qué es el amor hoy día. Entenderlo dentro del contexto actual en el 
que el valor atraviesa los cuerpos y propone iconografías amorosas como el <3 a modo 
de marketing, plantea una serie de dificultades y obstáculos vinculados a conceptos 
económicos, que a su vez posibilitaron la invención y el “consumo de la utopía 
romántica”, tal como Eva Illouz enunció la mercantilización del romanticismo, aquella 
en la que los bienes de consumo se convertían en piezas fundamentales dentro del amor.46 
Otros autores, como Herman Lanz, señalaban que el amor romántico es una de las 
ideologías que facilitaron la ascensión del capitalismo con el individualismo afectivo, el 
 
con un gran número de seguidores, a distintos modos de monetización. Uno de ellos puede ser el de las 
“influencers”, quienes reciben productos gratuitos con la finalidad de que los promocionen. 
45 Los “haters” son aquellos que se dedican a “hatear”. Proveniente de “hate”, odio en inglés, dejan 
comentarios negativos y difunden contenidos de los que burlarse. 




cual fue posible “gracias a ciertas situaciones macroeconómicas como la generalización 
del capitalismo temprano”.47  
Illouz situaba la transición hacia el amor romántico a partir de la época victoriana 
norteamericana, en la que el amor suponía un acto que dictaminaba la moralidad de la 
plenitud de la pareja; una conciencia que ejemplificaba socialmente los modos de amar 
que estaban permitidos. Desde luego, debe señalarse que este tipo de amor suponía la 
posesión de una serie de privilegios asociados a la blanquitud colonial y a un estatus 
socio-económico determinado. Fue entonces cuando los discursos amorosos y religiosos 
comenzaron a entrelazarse, configurando una dedicación permanente al ser amado: al 
amante, pero también a la divinidad, confundiéndose y conformándose entre sí.48 Desde 
el cristianismo, esta disposición de Dios como amor, lo convertía en el núcleo de la vida 
de las gentes que situaban la moralidad como centralidad de la pareja. Sin embargo, 
cuando las relaciones amoroso-afectivas interpersonales comenzaron a girar en torno a 
una moralidad que no atendía a Dios en sí mismo sino a los modos de consumo: el amor 
romántico desplazó la espiritualidad cristiana para sustituirla. Las dinámicas mercantiles 
que el ocio y la nueva asociación de la pareja generaban, instauraban un nuevo Dios 
personificado en los amantes. 
Las nuevas divinidades amatorias se aunaban décadas después del surgimiento del cine 
que, como medio de masas generalizado a partir de 1920, posibilitó que las temáticas 
tradicionales se entrelazaran con una nueva performatividad amorosa y sexual, tomando 
como referente las conductas que sucedían dentro de la gran pantalla. Para adoptarlas era 
necesario el consumo de estos medios de masas, en los que Hollywood exponía nuevos 
patrones amorosos y en los que el público se veía atraído por esta “fórmula romántica”.49 
 
47 Herbert Lanz, “Romantic love in the pre-modern period: A sociological Commentary”, Journal of 
Social History 15, no. 3 (1982): 349-370. 
48 Eva Illouz, El consumo de la utopía romántica. El amor y las contradicciones culturales del 
capitalismo, 54-55. 




A su vez, para reforzar esta manera de hacer, 
los actores debían emular las narrativas 
fílmicas fuera de lo escénico, provocando 
que sus conductas dentro de la pantalla 
adquirieran una verosimilitud 
representacional fuera de ella.  
Sin embargo, en el mismo periodo, las vidas 
idílicas que exponía lo audiovisual se 
mezclaba con una alta tasa de divorcios,50 
motivados porque las parejas buscaban 
deseosamente aquello que visionaban en el 
cine: una historia de amor, un romance 
perfecto, un príncipe azul, una tierna esposa 
y madre imposibles de emular. La ruptura 
del ideal de la pareja comenzaba a suponer 
un parámetro monetario que, si bien les 
separaba, posibilitaba un motor económico 
por el que transitaban trámites y 
reparticiones de bienes.51 
Este fue el inicio de cómo la pareja comenzó a vincularse con el cine y la publicidad 
romántica, mientras que, al mismo tiempo los actores, comenzaban a representar el ideal 
de otras muchas marcas, instaurando un negocio empresarial. Cosméticos y perfumes 
vendían su exclusividad gracias a ser publicitados por aquellos que hacían de su imagen 
personal una productora de tendencias económicas y culturales, aquellos que fuera de la 
pantalla debían gozar de “vidas de película”. Se instauró así una “utopía visual” vinculada 
al “sueño americano”, que derivó en la visibilización pública de la conducta romántica y 
la consecuente inserción de ésta en la performatividad cotidiana de las gentes. Y de este 
modo, la opulencia y el erotismo caracterizaron un “romance a la moda” en el que ambos 
amantes se convertían en subproductos y aparentes consumidores.52 Al mismo tiempo, la 
 
50 Eva Illouz, El consumo de la utopía romántica. El amor y las contradicciones culturales del 
capitalismo, 60. 
51 Eloy Fernández Porta, Eros. La superproducción de los afectos (Barcelona: Anagrama, 2010), 21. 
52 Eva Illouz, El consumo de la utopía romántica. El amor y las contradicciones culturales del 
9. Joe Jonas y Demi Lovato. Tras rodar su romance 
en Camp Rock se declararon como pareja. Los 
Angeles estreno de Oceans. El Capitan Theatre, 
Hollywood, CA. Bauer Griffin, 2010. 
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publicidad aprovechaba para definir a la perfección los roles de género de cada cual y 
señalar cierta proximidad entre los dos productos, cierta intimidad emocional dentro de 
la pareja. No se limitaba a asociar el romanticismo a los productos que mercantilizaba, 
sino que el factor emocional, el placer y el ideal romántico generaba una potencial 
experiencia de consumo en forma de un potencial romance. Fue así como las prácticas 
amorosas se incorporaron al ámbito del consumo como un “consumo colateral”, que no 
se referenciaba explícitamente, pero que funcionaba con gran efectividad.53 
2.3.    Perreología  
El baile comenzó a democratizarse como un bien de consumo cuando las citas en los 
ámbitos públicos sustituyeron la práctica del cortejo de la época victoriana. 
Anteriormente el pretendiente debía asistir al hogar de la pretendida, en el que el resto de 
familiares se situaban al mismo tiempo. Cuando las citas se extendieron entre los 
adolescentes y adultos de clase media como una forma de encuentro romántico, los 
salones de baile, a los que anteriormente asistían las clases trabajadoras debido a la falta 
de espacio que había en sus hogares, se convirtieron en hervideros de una nueva intimidad 
pública entre los amantes. Un espacio heterosocial comenzaba a emerger, proporcionando 
cierta igualdad entre hombres y mujeres a través del ocio, a pesar de que el sesgo de 
género les habilitara un papel u otro dentro de determinada actividad.54   
La nueva industria del entretenimiento imponía en los hábitos culturales de la clase media 
la legitimación de formas románticas propias de la clase trabajadora e inmigrante, de las 
cuales se apropiaron ociosamente otros estratos sociales. Bajo la influencia del ragtime y 
de los minstrel shows, provenientes de la cultura afrodescendiente, la pareja de baile 
comenzaba a ganar presencia en detrimento de la plenitud del grupo social. 55 Allí los 
amantes mejoraban sus habilidades de baile y su vida social, experimentando un galanteo 
que en la actualidad podríamos traducir en bellaqueo.  
 
capitalismo, 61. 
53 Eva Illouz, El consumo de la utopía romántica. El amor y las contradicciones culturales del 
capitalismo, 66. 
54  Kathy Peiss, Cheap amusements: working women and leisure in turn-of-the-century New York, 
(Filadelfia: Temple University Press, 1986), 244. 




“Como estas danzas nuevas exaltaban la importancia de la pareja de bailarines más que de todo el 
grupo social, los voceros de la clase media las acusaban de ser abiertamente eróticas”.56 
Estas salidas románticas en pareja configuraron “islotes de privacidad” gracias al avance 
de las nuevas tecnologías del ocio que propiciaron el consumo. Los coches, por ejemplo, 
se transformaron en espacios pseudoprivados dentro de lo público que permitieron la 
instantaneidad del viaje, aunque algunos como Turner en Historia de la galantería lo 
tachaban de peligroso ya que sustituir el cortejo doméstico por otros espacios, como los 
Ford T, podía “poner en acto la creciente libertad sexual”.57 Así se inició una relación 
entre el viaje, el coche y el romanticismo, pues incluso la estancia en su interior se traducía 
como un hallazgo romántico.  
 
 
56 Donna Braden, Leisure and entertainment in America, (Henry Ford Museum y Greenfield Village, 
1991), 160. 
57 Ernest Sackville Turner, Historia de la galantería, (Barcelona: Caralt Editores, 1977), 237. 
10. Ford T de 1925, Wikimedia.  
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La historia del baile como actividad romántica y la reapropiación contextual que se 
produjo del romanticismo como actividad económica, guarda muchos paralelismos y 
resonancias con la situación actual. Nos remite a Pxxr Gvng y a cómo los “pobres” 
fundaron “la Mafia del amor”, un nuevo proyecto que constituye la variante reggaetonera 
de los componentes de este primer grupo. Con ello se estaba produciendo una 
reapropiación de aquel ocio que pertenecía inicialmente a las clases trabajadoras y 
migrantes.  
El perreo -o el bellaqueo, si el nivel de sexualidad es más elevado-,58 de origen latino, es 
un baile pobre y democrático en el que las nuevas divinidades amorosas no solo 
performan el romance, sino que este romance trasciende al ámbito sexual, emulando sus 
movimientos.59 Kaydy Cain titulaba a uno de sus temas musicales como Perreología.60 
En él, frases como “clases en la calle, ella está de prácticas. Los ojedores dicen que es 
una galáctica” nos remiten a un tipo de baile que se compara con el deporte, con una 
disciplina que durante el videoclip se desarrolla en un aula escolar y en una cancha de 
baloncesto. El perreo se transforma en una ciencia a desarrollar desde el momento en el 
que se le enuncia con el sufijo “-logía”, que, incluso para quien ignore su significado 
preciso, remite a lo científico, apareciendo en la sociología, antropología, biología, etc. 
En este caso, esta es la ciencia del perreo: una disciplina de conocimiento bailonga. 
Yung Beef, por su parte, inició un proyecto llamado Perreo de la muerte, compuesto por 
varios lanzamientos musicales: Perreo de la Muerte (2015), Perreo de la muerte 2 (2019) 
y Perreo de la muerte 2.5. (2020).61 La representación de Fernando Gálvez Gómez, 
nombre original de Yung Beef, varía atendiendo al proyecto que esté desarrollando. 
Fernandito Kit Kat es el apodo que adopta en producciones que, como esta, están más 
enfocadas hacia el romance, el perreo y el reggaeton.  
 
58 Natalia Ríos, “Qué significa la palabra bellaquear o bellaquita en el reggaeton”, Slang, 10 de diciembre 
de 2019, https://www.slang.fm/destacados/te-decimos-que-significa-la-palabra-bellaquear-reggaeton/ 
(Consultado el 2 de agosto de 2020). 
59 José Li Wan, “El baile del perreo como performance de los nuevos contratos de género en la sexualidad 
de los jóvenes”, La Colmena, no. 2 (2009): 16-23.  
60 “Kaydy Cain Ft. Uzielito Mix & El Habano - Perreologia (Videoclip Oficial)”, vídeo de YouTube, 
publicado por “Kaydy Cain”, 29 de octubre de 2019, https://www.youtube.com/watch?v=3A9J-9gncEc  
61 Perreo de la muerte. 2015. La Vendición / EMPIRE. CD-ROM. 
Perreo de la muerte 2. 2019. La Vendición / EMPIRE. CD-ROM. 
Perreo de la muerte 2.5. 2020. La Vendición / EMPIRE. CD-ROM. 
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En cualquiera de los discos de Perreo de la muerte, Fernando se presenta como un 
demonio situado en la centralidad de la carátula, con cuernos y dientes afilados, rodeado 
de mujeres que comparten los mismos símbolos demoniacos. Desde la primera 
elaboración de este proyecto, la intencionalidad es la de crear un “infierno”: como se 
denomina aquella fiesta en la que Yung Beef pincha en la sala Stella cada jueves y 
sábado.62 Un lugar caliente en el que el perreo y el bellaqueo protagonizan las relaciones 
entre los asistentes, acompañados de drogas y porros a los que se referencia 
constantemente en sus canciones.63 Lusifel, tema de la primera entrega de Perreo de la 
muerte (2015), aclara que la figura de Yung Beef es la de un maestro de ceremonias: el 
demonio, la figura principal en ese infierno al que recurren para divertirse, aquel que 
pincha la música y que hace que los cuerpos se calienten. “Ma' yo no te hago bien, yo 
pertenezco al mal. Nuestras lágrimas se irán pal’ mar y yo estaré perreando en algún 
lugar”, cantaba Yung Beef. Continuaba con un “mami, soy Lusifel” a lo que Ms. Nina, 
su amante musical en esta canción, respondía “papi, tú eres Lusifel”.64  
Los proyectos de Perreo de la muerte exponen una sensación de maliantería más propia 
del trapicheo callejero que transforma el baile en un ritual satánico, de bellacos 
maliantosos que bailan entre las llamas sexuales: “Baja el booty hasta abajo. Uno, dos, 
tres clavos. Con ese meneo, lo estás invocando. Dime, si no escapamos. Estoy poseído 
por un tipo de diablo”.65  
 
62 Abraham Rivera, “Infierno, la fiesta de electrónica más esquiva de Madrid”, El País, 18 de enero de 
2018,  https://elpais.com/ccaa/2018/01/18/madrid/1516266342_444694.html (Consultado el 10 de julio 
de 2020). 
63 Ejemplo de ello es esa canción en la que la Zowi dice, refiriéndose a variedades de marihuana: “fumo 
gelato, zorra, no fumo kriti”.“La Zowi - Bitch Mode”, vídeo de YouTube, publicado por 
“LaZowiVEVO”, 22 de junio de 2018, https://www.youtube.com/watch?v=jhMIrwN_FQ4  
64 “Lusifel”, vídeo de YouTube, publicado por “YUNG BEEF AKA LANA DEL REY”, 4 de enero de 
2018, https://www.youtube.com/watch?v=z1pCVOD3BbM  
65 Luca Dobry, “El perreo de la muerte 2 de Yung Beef no fue un concierto, fue un ritual”, Beat Burguer, 
11 de noviembre de 2019,  http://www.beatburguer.com/el-perreo-de-la-muerte-2-de-yung-beef-no-fue-
un-concierto-fue-un-ritual/ (Consultado el 9 de enero de 2020). 
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En este proyecto, Yung Beef representa al “latin lover”. Un tipo de amante que guarda un 
aura romántica que  a la vez se exotiza como latino: “primo, nosotros somos el trap latino” 
declaraba.66 Es un “Don Juan” capaz de seducir a cualquier mujer como solo los dioses 
del Olimpo eran capaces de hacerlo; un burlador de mujeres, un enamorado y a la vez 
aquel que baja hasta el infierno para posteriormente arrepentirse y ascender al cielo, 
presentándose en dos lugares dicotómicos divinos como el mismo Juan Tenorio.67 Los 
“latin lovers” son la reencarnación divina y generacional de los chicos malos y duros, 
aquellos que les resultaban atractivos a las “mujeres”. 
Los amantes ahora son las nuevas divinidades, pero no se veneran entre ellos, mutua y 
recíprocamente. Son estrellas, “rockstars” como se denominan, que encarnan una 
divinidad que se ve reforzada por un halo de enamoramiento que les representa a modo 
de branding. 68  Así, por ejemplo, Yung Beef y la Albany usaron a “Articuno”, pokémon 
legendario, para encarnar la divinidad de la relación de los amantes. Su romance musical 
llevaba por título el nombre de este pokémon que describía su relación con frases como 
“yo te congelo como Articuno”, haciendo referencia a ese bloqueo que muchos 
 
66 “YUNG BEEF MALO FREESTYLE ADROMICFMS V OFFICIAL SNIPPET”, vídeo de YouTube, 
publicado por “YUNG BEEF AKA LANA DEL REY”, 6 de abril de 
2020, https://www.youtube.com/watch?v=QQM0aRCOUxU 
67 Staycy L. Parker Aronson, “La poligamia de Don Juan Tenorio. El argumento del Burlador de Sevilla 
como argumento contra el matrimonio Clandestino”, Notas románticas 43, no. 1 (2002): 53-64. 
68 “KAYDY CAIN – ROCKSTAR”, vídeo de YouTube, publicado por “La Vendición Records”, 2016, 
https://www.youtube.com/watch?v=6RwmmR7q2M0 
12. Perreo de la muerte 2, Fernandito Kit Kat, 
2019. 
11. Perreo de la muerte 2.5., Fernandito Kit 
Kat, 2020. 





enamorados guardan respecto de su “crush”69 
y a la par a las características del propio 
pokémon relacionadas con el congelar el aire 
o el agua.70  
En este caso, los amantes no constituyen dos 
encarnaciones divinas complementarias, sino 
una, representante de su amor. Este branding 
amoroso lleva por nombre la exclusividad de 
hallar este pokémon que se caracteriza, al 
igual que el resto de legendarios, por la rareza, 
la excepcionalidad que supone encontrarlos. 
Además, la divinidad que encarna en el 
universo pokémon proviene de lo mitológico, 
ya que sus creadores se inspiraron en un ave 
de gran tamaño de la mitología persa, llamada 
Ruc, la cual hibridaron con un quetzal, ave 
procedente de América Central, para dar lugar 
a Articuno.71 
Otro de los “latin lovers” que ejemplifican esta relación divina es Kaydy Cain, quien 
actualmente enfoca la mayoría de sus producciones hacia un amor romántico que se 
mezcla con ritmos latinos como la bachata y la salsa.72  Enfatizó esta característica cuando 
pasó de llamarse D. Gómez a Kaydy Cain. Este segundo nombre señalaba la fuerza de 
Caín, personaje bíblico que mató a su hermano Abel, y con ello también adoptaba el 
 
69 Tener un “crush”, o que alguien sea “tu crush” referencia a alguien que te gusta instantáneamente, a 
modo de flechazo. 
Paula Puig de la Bellacasa Nebot, L’Amor virtual: de la pantalla a la vida real (TFG, Universidad de 
Barcelona, 2020), 46.  
70 “YUNG BEEF & ALBANY - ARTICUNO (AUDIO)”, vídeo de YouTube, publicado por “YUNG 
BEEF AKA LANA DEL REY”, 2019, https://www.youtube.com/watch?v=6gr9Ao_StOM 
71 Cris Silvestri, Pokémon Ultimate Handbook (Scholastic, 2008), 12. 
72 Uno de los álbumes que ejempifican esto es: Lo mejor de lo Peor. 2019. Honey Money. CD-ROM. 
14. Articuno, Yung Beef y Albany, 2019. 
15. Articuno, pokémon. 
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nombre que, al parecer, le habría gustado ponerle su padre.73  Así, los malos de las 
películas, o el malo de la Biblia en este caso, se convierten en divinidades amorosas.  
El perreo es un baile de perros: “yo soy su perro y ella es mi perra”, cantaba Kaydy Cain,74 
haciendo referencia al “doggy-style”, postura a través de la cual las mujeres acostumbran 
a twerkear agachadas, mientras ellos se sitúan en la parte posterior.75 Se trata de una lucha 
por el territorio de baile, por cierto reconocimiento en el espacio público a través de una 
comunicación sexual, táctil. En él, la masculinidad marginal de lo barriobajero se ensalza 
constituyendo una representación que, en cierto modo, les aporta el reconocimiento 
sexual y de género que buscan, un empoderamiento social que pelea en la pista de baile.76 
El papel de las mujeres en el perreo también remite a una manera de empoderarse, de 
resistir femeninamente y al mismo tiempo de ser cómplices de cierto sexismo. De este 
modo, de una parte se advierte en el perreo una vinculación pornográfica que materializa 
las fantasía de los hombres heterosexuales que ven a las mujeres que perrean como el 
centro al que dirigir la mirada tanto desde el interior de la propia pareja de baile como 
desde fuera. De otra, el perreo supone una liberación sexual para aquellos a quienes antes 
de este fenómeno les era imposible expresarse de esta manera en público.77  A todo esto 
hay que sumar que actualmente los roles tradicionales del perreo parecen estar cambiando 
gracias a grupos como Chocolate Remix que propician un reggaetón lésbico y feminista, 
incitando a que cada cual adopte el rol del que disfrute: hombres con hombres, mujeres 
 
73  “Kaydy Cain nos presenta su nuevo disco #yuChanChan”, vídeo de YouTube, publicado por 
“Vodafone Yu”, 6 de octubre de 2017, https://www.youtube.com/watch?v=2O9AR785-s8 
74 “Kaydy Cain - Lobo y Loba (Videoclip Oficial)”, vídeo de YouTube, publicado por “Kaydy Cain”, 29 
de julio de 2019, https://www.youtube.com/watch?v=eo-ONBi-GbQ 
75 José Li Wan, “El baile del perreo como performance de los nuevos contratos de género en la sexualidad 
de los jóvenes”, La Colmena, no. 2 (2009): 16-23. 
76 Carolina Rodrigues Morgado, Reggaeton, mujeres e identidades. “Yo quiero bailar… eso no quiere 
decir que pa’ la cama voy” (TFM, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales Sede Ecuador, 2012), 
39.  
77 Carolina Rodrigues Morgado, Reggaeton, mujeres e identidades. “Yo quiero bailar… eso no quiere 
decir que pa’ la cama voy”, 41. 
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con mujeres, hombres y mujeres que cambian de posición... y más allá de la pareja se 
construyen tríos y grupos que perrean entre sí.78   
Entre algunas de las mujeres que entienden el perreo como una forma de resistencia 
femenina, nos encontramos a Fannie Sosa, de origen argentino-brasileño, quien organiza 
talleres con los que promover las propiedades curativas del twerking. Entiende la práctica 
como una forma de recuperar el espacio público para la mujer dentro de la ciudad; una 
vía de reconciliación de los cuerpos femeninos consigo mismos. Tal y como argumenta 
Sosa, inicialmente el twerk era una danza ancestral de carácter sexual que reunía a un 
grupo de mujeres que se disponían circularmente. El círculo garantizaba la distribución 
equitativa de la energía y del espacio público entre los cuerpos.79 
Otro ejemplo de este tipo de prácticas que se centran en el empoderamiento personal es 
el “Yoggaton” de Maque Pereyra. Como su propio nombre indica, esta práctica mezcla 
conceptos y movimiento de yoga con otros del reggaeton. Es un ejercicio físico, aeróbico, 
 
78 Ejemplo de ello es el vídeo en el que Bad bunny, trapero puertorriqueño, intercambiaba las posiciones 
de baile, inicialmente asociadas a un rol de género binario, con su novia mientras perreaban. “Bad Bunny 
y Su Novia Bailando Safaera | Perreando en Cuarentena | Instagram Live”, vídeo de YouTube, publicado 
por “Mr. RE”, 3 de mayo de 2020, https://www.youtube.com/watch?v=V3gylho8PxI  
79 Carlos Bouza, “Bailamos, luego existimos”, Pikara Online Magazine, 28 de abril de 2017, 
https://www.pikaramagazine.com/2017/04/bailamos-luego-existimos/ (Consultado el 15 de noviembre de 
2019). 
“El culo como territorio político: asistimos a uno de los Twerkshops de Fannie Sosa”, Noisey Colombia, 
21 de octubre de 2015, https://www.vice.com/es_latam/article/rme9dq/el-culo-como-territorio-politico-
asistimos-a-uno-de-los-twerkshops-de-fannie-sosa (Consultado el 2 de noviembre de 2019). 
16. Yoggaton, Maque Pereyra. 
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pero también emocional que busca la autosanación disfrutando de la danza corporal.80 
Esta práctica se propone desde el disfrute y la intuición, aunque hace uso de conceptos 
como la activación del primer chakra Muladhara, dioses de la cultura prehispánica como 
Quetzalcóatl, o relaciones con la cultura andina, considerándose una práctica Ch’ixi.81 Es 
un encauzamiento de la energía sexual de forma creativa “que merece ser compartida de 
manera respetuosa, amorosa y consensuada”.82 
Mientras que las dos anteriores artistas gozan de cierta legitimación social, creativa y, en 
ocasiones, intelectual, cuando estas mismas prácticas se realizan desde la calle, desde el 
anti-intelectualismo, desde las salas de baile, no son interpretadas de igual manera. Las 
mujeres que realizan y promueven este tipo de prácticas, generalmente, son fetichizadas 
y acusadas de ser partícipes del machismo, y más aún aquellas que bailan en pareja. Yo 
perreo sola, del famoso cantante puertorriqueño Bad Bunny, se ha extendido como un 
himno feminista: “que ningún baboso se le pegue (...) ella perrea sola”.83 En el videoclip, 
el cantante se traviste y baila solo con atuendos femeninos. Incluso cuando se muestra 
con apariencia masculina y baila con una “mujer”, esta tiene su cara. Dado su éxito, la 
canción demuestra que la figura de la mujer que baila sola está generalmente mejor 
asumida como “buena” feminista, incluso cuando quien lo enuncia no es una mujer. 
Mientras tanto, aquellas que perrean compartiendo el espacio en pareja pasan a entenderse 
como cómplices del heteropatriarcado. Parece que toda acción debe declararse como 
feminista para que sea entendida como tal. En el caso contrario, cuyas acciones no se 
pronuncian explícitamente de este modo, nos encontramos con La Zowi, quien es el mejor 
ejemplo de cómo una mujer es acusada de ser partícipe del machismo cosificador 
reggaetonero. La Zowi, puta, como se hace llamar;84 sale a sus conciertos con un par de 
 
80 “YOGGATON at backs_together”, vídeo de Vimeo, publicado por “Maque Pereira”, 
2018, https://vimeo.com/280386644  
81 Para más información, visitar el siguiente enlace web: Maque Pereira, “Yoggaton”, Yoggaton, 
http://www.yoggaton.com/#description (Consultado el 30 de octubre de 2019). 
Silvia Rivera Cusicanqui, Sociología de la imagen. Miradas ch’ixi desde la historia andina (Buenos 
Aires: Tinta Limón, 2015). 
82 Maque Pereira, “Yoggaton”, http://www.yoggaton.com/#description 
83 “YOGGATON at backs_together”, vídeo de Youtube, publicado por “Maque Pereira”, 
2018, https://vimeo.com/280386644 
84  En el programa de Movistar, La Resistencia, La Zowi se sacó una tarjeta de contacto del sujetador. 
Cuando Broncano, presentador de dicho programa, vio la tarjeta dijo, “¿Qué es esto? Es la mejor tarjeta 




bailarinas que ejemplifican lo que performáticamente es ser una “puta”, aprovechando el 
branding que la enunciación pública de este término puede ofrecerle.85 
La Zowi entiende la autocosificación como una manera viable de transformarse a sí 
misma en producto de lujo, “una obra de arte”86 que se prostituye siendo una “hoe” con 
la ayuda de su chulo o de su amante, el “drug leader”, otra de las populares figuras que 
en el trap que se asocia al trapicheo. “Drug leader, voy con un drug leader que mueve 
kilos, que me lleva al cine”, cantaba La Zowi.87 El término “hoe” se ha popularizado en 
el ámbito del trap importado desde el territorio estadounidense. Se utiliza para denominar 
a aquellas trap queens que se autodefinen a través de la hipersexualidad; aquellas que se 
autodenominan “putas” al mantener relaciones sexuales con muchas personas, a las que 
les “han llamado putas toda la vida”, decía La Zowi.88 
Sin embargo, como ya se ha apuntado, La Zowi no aparece con hombres en sus 
conciertos, sino con un par de bailarinas con las que perrea y se divierte. En tanga, bailan 
entre ellas, se azotan y suben a personas del público sobre quienes bellaquear. A pesar de 
que en una entrevista decía ser feminista, sin argumentos validados intelectualmente, a 
esta cantante no se la entiende desde esa posición. Las mismas mujeres no dejan de 
cuestionarla, como sucedió con la polémica viral que surgió tras uno de sus conciertos de 
Madrid en febrero de 2020.89 La performance escenográfica que realizaron se viralizó en 
las redes sociales. Entorno a ella, surgieron dos posturas: aquellas que abogaban por una 
falta de feminismo al usar el cuerpo de mujeres sexualmente en público, como si de un 
espectáculo se tratase, y aquellas que la defendían desde el feminismo, insistiendo en que 
 
“LA RESISTENCIA - Entrevista a la Zowi | #LaResistencia 16.01.2020” vídeo de Youtube, publicado 
por “La Resistencia en Movistar+”, 17 de enero de 2020, 
https://www.youtube.com/watch?v=8YJ1othtAfQ&t=700s 
85 Víctor Lenore, “Lencería, condones y lluvia de billetes: La Zowi incendia Madrid”, Voz populi, 23 de 
febrero de 2020, https://www.vozpopuli.com/altavoz/cultura/zowi-concierto-madrid-lenceria-condones-
trap_0_1330667287.html (Consultado el 25 de febrero de 2020). 
86 “La Zowi - Obra de Arte (Prod. By Zora Jones)”, vídeo de Youtube, publicado por “LaZowiVEVO”, 5 
de octubre de 2016, https://www.youtube.com/watch?v=1gpWUQZslKE 
87 “La Zowi - Drug leader”, vídeo de Youtube, publicado por “LaZowiVEVO”, 17 de enero de 2020, 
https://www.youtube.com/watch?v=kPPk9IcIv-c 
88 “Entrevista a LA ZOWI: Nos han llamado putas toda la vida”, vídeo de Youtube, publicado por 
“ELPAIS”, 3 de agosto de 2019, https://www.youtube.com/watch?v=1gpWUQZslKE 
89 Víctor Lenore, “Lencería, condones y lluvia de billetes: La Zowi incendia Madrid”, Voz populi, 23 de 




la apropiación y la libertad corporal de cada una son posiciones absolutamente válidas y 
nada recriminables. Así, distintos feminismos parecían contraponerse entorno a lo que se 
considera, o no, lícito que pueden realizar los cuerpos femeninos. Soy una pringada, 
conocida por no tener pelos en la lengua, quien no entendía el porqué de tanto revuelo, 
escribió respecto de esta polémica, “oye y otra cosa: mucho empoderamiento feminista 
subiendo fotos de vuestras estrías y poniendo un texto de 89 líneas pero luego las 
bailarinas de La Zowi suben en tanga al escenario y os lleváis las manos a la cabeza? Sois 
gilipollas”.90 A lo que La Zowi le respondió, “la verdad esq me la sudan vuestros pelos 
en los sobacos y vuestra regla simplemente hacer lo que queráis por fa”.91 La Zowi 
entiende y expone que se dedica al sexo, aunque sea desde su performatividad: “hago 
dinero en el club, gano más dinero que tú”.92  
 
90 Pringada, publicación de Twitter, 24 de febrero de 2020, 4:54 p.m., 
https://twitter.com/soyunapringada_/status/1231970722916061185 
91 La Zowi, publicación de Twitter, 24 de febrero de 2020, 5:40 
p.m., https://twitter.com/lazowi69/status/1231982313015271429  
92 “La Zowi – Phonecall”, vídeo de Youtube, publicado por “LaZowiVEVO”, 17 de enero de 2020, 
https://www.youtube.com/watch?v=BkTHKH0Q2Pw 
17. Concierto de La Zowi en el Low Fetsival, José Navarro, 2019. 
35 
 
La relación entre el sexo y el trabajo, de la que tanto la Zowi como Yung Beef, así como 
otros que hacen de la performance sexual, del perreo, un modelo de negocio bailable, no 
es nueva ni mucho menos, pues la pornografía, la práctica sexual visual y comercial 
anteceden a estos populares modelos de negocio. 
2.4.    El amante precario es un trabajador sexual 
La relación entre el sexo y en el trabajo se remonta al siglo XVIII, cuando se patologizó 
la masturbación como una enfermedad popularizada como onanismo y entendida a través 
de Tissot como una pérdida de energía corporal que podía desembocar en enfermedades 
como la locura, la epilepsia o la muerte. La masturbación se caracterizaba por una pérdida 
energética del llamado “gachis”, la cual se producía tras todo acto sexual alejado del coito 
y, por lo tanto, de la reproducción.93 De este modo, todo acto de sexualidad individual era 
considerado una degradación moral, a la vez que una amenaza al equilibrio del 
aprovechamiento energético de los fluidos corporales.94 Con la llegada a Estados Unidos 
de las teorías de Tissot, comenzaron a fabricarse herramientas para impedir el onanismo.95 
Entre los diferentes instrumentos a través de los cuales se pretendía evitar el contacto 
táctil con los genitales, se encontraban grilletes para los tobillos o cinturones que evitaban 
la erección. Estas tecnologías y prácticas de tortura genital, restricción y cinturones de 
dildaje fueron recogidas e introducidas en las prácticas sadomasoquistas a mediados del 
siglo XX.96  
La energía sexual se encauzaba hacia la productividad, en la que la sexualidad alcanzaba 
un lugar estratégico en la vida política y económica, relegando el placer a una posición 
de subproducto de aquello que ocupaba el plano principal: el coito y la procreación. Así, 
el placer y el orgasmo carecían completamente de significación alguna en la sexualidad. 
En el caso femenino, la masturbación se medicalizaba tras una histeria patológica que se 
 
93 Samuel-Auguste Tissot, El Onanismo. Tratado de las enfermedades producidas por la masturbación y 
su tratamiento, (Barcelona: Editorial Imprenta Ignacio Estivill, 1845). 
94  En Francia, en el siglo XIX, la masturbación dejó de ser considerada un problema moral individual 
para ser tratada por los higienistas como una contaminación que amenazaba la perpetuación de la raza 
blanca, representada en dicha práctica, ya no por un joven, sino por un hombre maduro y perverso.  
95 Paul B. Preciado, Manifiesto contrasexual, (Barcelona: Editorial Anagrama, 2016), 94.  
Las famosas empresas estadounidenses de Kellogg’s y harinas Graham, contribuyeron a la construcción 
de estos artefactos antimasturbatorios.  
96 Paul B. Preciado, Manifiesto contrasexual, 68.  
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traducía en una enfermedad y, al mismo tiempo, en un remedio; en el masculino, la 
eyaculación era la protagonista, sin pronunciar nada relativo al orgasmo. 
Lo que inicialmente había supuesto una cultura que negaba la masturbación con la 
finalidad de mantener cierta energía sexual que sería utilizada para una mayor eficiencia 
en el trabajo, especialmente en los años 70 acabó configurando un paradigma contrario 
en el que la sexualidad se transformó en un producto medicalizado, dejando atrás sus 
represiones. Entonces ya habían comenzado a surgir estudios sobre la diversidad sexual, 
hormonación, anticonceptivos, fecundación, género, analgésicos y cirugía genital. Así, 
por ejemplo, en 1946 se inventó la píldora anticonceptiva mediante estrógenos sintéticos, 
convirtiéndose en la molécula farmaceútica más utilizada en la historia.97 Poco después, 
en 1947 John Money creó el término “género” diferenciado del sexo para hacer alusión 
al binarismo de lo masculino y a lo femenino.98 En 1947, la farmaceútica Eli Lilly empezó 
a comercializar metadona. Dicha molécula se convertiría en los años 70 en el sustitutivo 
de tratamiento terapéutico para los heroinómanos. En esta década, en la que la producción 
farmaceútica había ido adquiriendo relevancia, la producción de la industria de la 
cinematografía pornográfica comenzó a intensificarse a partir de la comercialización de 
Deep Throat (1972), provocando que las treinta películas pornográficas clandestinas que 
se contabilizan en 1950, aumentasen hasta 2.500. Esto suscitó oposiciones, como las de 
las llamadas WAP, “women against pornography”, a consecuencia de entender la 
pornografía como un patrón sustentado en una soberanía de poder que afecta a la 
reproducción de la producción que en ella se evidencia. La comunicación verbal que se 
expone en estos audiovisuales resulta contradictoria dado que el consentimiento no está 
limitado por el no, pues al enunciarlo, ese “no” se entiende como un “sí”, dando pie a una 
práctica sexual que no necesita de ningún tipo de consentimiento previo, negando la 
capacidad performática de habla de las mujeres.99 
La pornografía crecía a la par que la producción y el consumo de fármacos como 
explicaba Paul B. Preciado en Testo Yonki. Así, la biopolítica panóptica de carácter 
 
97 Andrea Tone, Devices and Desires. A history of contraceptives in America (Nueva York: Hill and 
Wang, 2001).  
98 Jon Money y Jamie Hampson, Imprinting asn the establishment of the gender role, (Chicago: Archives 
of neurology and psychiatry, 1957), 77. 
99 Catherine Mackinnon, Only Words (Cambridge: Editorial Harvard University Press, 1996). 
37 
 
exterior entendida desde la “gubernamentalidad del ser vivo”, dio paso a la 
“farmacopornografía”, en la que el control de los dos pilares básicos que en la actualidad 
dictaminan la vida (farmacología y sexualidad) se disponían desde el interior, actuando 
desde la molecularidad de los cuerpos. 100   Diferentes prótesis, desde el fármaco, el 
smartphone o la introducción de conceptos abstractos en la materialidad del cuerpo como 
ocurre con “dinero” o “amor”, han transformado a las prótesis en elementos 
indispensables del circuito biopolítico. Teniendo en cuenta estas modificaciones 
farmacológicas y sexuales que se produjeron durante la segunda mitad del siglo XX, las 
nociones de masculinidad o feminidad, los trastornos mentales, los biotipos humanos o 
las sexualidades, se transforman en realidades tangibles a través de la materialización de 
estas en sustancias que se aplican directamente, mediante el suministro de dosis, a los 
cuerpos. Así, estos se inscriben e industrializan en este sistema farmacopornográfico.101 
No es de extrañar que los adolescentes, quienes reciben gran parte de su educación sexual 
a través del consumo de pornografía online, decidan comenzar a consumir Viagra desde 
el inicio de sus encuentros sexuales, buscando una efectiva prolongación de la erección 
mediante químicos que les permitan performar sexualmente como a los actores que 
visionan en la pornografía.102 La gran pantalla cinematográfica y los medios de masas 
dejaron paso a la pequeña pantalla de un smartphone o de un ordenador, en el que elegir 
pornografía a la carta en la individualidad del dispositivo.  
En la precipitada temporalidad de la que formamos parte, todo se genera demasiado 
deprisa y, en ocasiones, nuestros cuerpos son incapaces de reaccionar frente a los 
estímulos. Entonces la eficiencia depende de drogas que aseguren el “buen” rendimiento 
sexual. Por ello, fármacos como la Viagra representan una doble solución que posibilita 
 
100 Paul B. Preciado, Testo yonqui (Barcelona: Anagrama, 2020), 25. 
101 Paul B. Preciado, “La era farmacopornográfica”. En María Ptqk (com.) Soft Power. Biotecnologías, 
industrias de la salud y la alimentación y patentes sobre la vida (Bilbao, España: BizBAK -BizKaia 
Bilbao Arte eta Kultura- Universidad del País Vasco, 2010),100-104. 
102 Santiago Frago y Silvero Sáez, “Drogas y sexualidad. Repercusiones en la vida erótica”, Sal de dudas, 
no. 5 (2007): 133-152. 
María Zuil, “Jóvenes adictos al porno pero ignorantes sexuales: Hay chicos de 15 años con Viagra”, El 
confidencial, 3 de noviembre de 2018, https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2018-11-
03/porno-viagra-jovenes-sexo-
analfabetos_1639022/?utm_source=facebook&utm_medium=social&utm_campaign=BotoneraWeb&fbcl
id=IwAR12g6hIykrQ48OgwptlbynJ9R2vTzMmoxMLgrJ0Qfer4cZmUfv2XH6Dfnk (Consultado el 20 
octubre de 2019). 
38 
 
que, mientras los cuerpos performan pornográficamente, la falta de respuesta corporal 
ante la excitación que “debería” producirse, quede satisfecha. Los encuentros sexo-
afectivos entre dos personas parecen reflejar un incremento del sexo y la disminución de 
cualquier vínculo afectivo. El tacto, el sentido más lento y olvidado, desaparece de 
aquellas relaciones que comienzan con un vídeo porno, pues en estas, los ojos y la 
hegemonía visual que conllevan incitan a ser aquel actor que trabaja inserto en el circuito 
del trabajo sexual “físico”. Hay que tener en cuenta que quien visiona dicho vídeo trabaja 
en el mismo sector, aunque esta vez desde lo “cognitivo”. 
Si Helen Fisher hacía una distinción entre tres sistemas emocionales que se involucran en 
lo sexo afectivo: el deseo sexual, el sistema de atracción y el apego; 103  Diamon 
diferenciaba entre dos sistemas neuroconductuales entre los que distinguir entre el 
apareamiento sexual y el apego. 104  Dado que estos sistemas se podrían considerar 
funcionalmente independientes entre sí, la atracción hacia una persona concreta no iría 
dirigida a través de un vínculo afectivo que, a su vez, como señalaba Fuertes y López, se 
vería condicionada por el contexto sociocultural e interpersonal.105 Además, otros como 
Fisher, Xu, Aaron y Brown proponían el amor como una adicción natural en la que se 
presentan los mismos síntomas que con cualquier otra: motivación, anhelo, euforia y 
síndrome de abstinencia.106 La Viagra, o cualquier otra fármaco-porno sustancia, no está 
tan lejos del amor como droga. Quizás, por ello, Kaydy Cain cantaba en Tu aroma: “me 
enamoro en tres minutos, no entiendo cómo lo hago. Enamorado de pre pago. Me duran 
treinta minutos, luego ya se me han pasado. Enamorado de pre pago. Me pasa tres veces 
al día, mami soy un depravado. Enamorado de pre pago”.107 Con ese prepago se refería a 
una precarización capitalista de los afectos que, convertidos en bienes de consumo, se 
introducen en una rápida dinámica amoroso-sexual de producción. Se enamora en unos 
 
103 Helen Fisher, Why we love: The nature and chemistry of romantic love (Nueva York:  Henry Holt & 
Co, 2004). 
104  Lisa M Diamond, “What does sexual orientation orient? A biobehavioral model distinguishing 
romantic love and sexual desire”, Psychological Review, 110, no. 1 (2003) 173-92. 
105 Antonio Fuertes y Félix López, Aproximaciones al estudio de la sexualidad, (Salamanca: Amaru, 
1995). 
106 Helen Fisher, Xiaomeng Xu, Arthur Aron y Lucy L. Brown, “Intense, Passionate, Romantic Love: A 
Natural Addiction? How the Fields That Investigate Romance and Substance Abuse Can Inform Each 
Other”, Front. Psychol, 10 de mayo de 2016. 




pocos minutos, deseoso y atraído sexualmente y, de igual modo, adicto a la sensación del 
enamoramiento. Sin embargo, la variedad de productos a los que acceder es tal que, 
enganchado a las compras, a la interrelación sexual con otros usuarios, se transforma en 
un depravado. Tras unos treinta minutos, cifra que nos indica la duración de su relación 
sexual, cuando la apetencia queda satisfecha, el amor, formulado de este modo, se 
desvanece. Ha gastado todo su saldo en aromas ajenos. 
Si los parámetros que definían la vinculación entre el trabajo y el sexo han variado hacia 
una intimidad ligada entre estos conceptos, podríamos definir al trabajador como 
“trabajador sexual”. El usuario al que representa Kaydy Cain es aquel que al mismo 
tiempo que consume, se transforma en un bien de consumo; produce y exige la producción 
de otros para sumar y apilar cuerpos en una efimeridad afectiva que conforma “amantes 
precarios”.108 Un amor que se envuelve concadenado de otros amores fugaces.  
El amante precario es un trabajador sexual que trabaja para sí y para los demás, inserto 
en las dinámicas del sexo rápido. Se presenta ante otros usuarios con un “historial erótico-
sensitivo” en el que el vínculo intimista ha sido sustituido por un hipervínculo.109 En él 
las relaciones sexo-afectivas se catalogan concadenadas, como si conformaran las líneas 
de su currículum vitae. Pero, a la par, cada línea de ese currículum, de esa relación, 
desemboca en un hipervínculo que transporta al usuario a un catálogo online donde la 
pornografía visionada se adjunta a cada práctica sexual realizada. Cada contacto sexo-
afectivo viene precedido por una web relacional en la que se instauran todos los 
antecedentes pornográficos visionados, siendo ese el comienzo de las prácticas sexuales. 
Así, sin ninguna retribución monetaria, el usuario es un becario en prácticas. Un 
trabajador y futuro amante precario que visiona pornografía con la esperanza de añadir 
líneas cuantitativas y no cualitativas a su currículum. Mirando para hacer, pero sin hacer; 
en este bucle ocularcentrista queda libre de fallo, error o improvisación y, a su vez, elude 
en su práctica la implicación de otros sentidos que no sean el visual. Incapaz de tocar y 
habiendo aprendido mediante la mirada, el trabajador sexual busca la rápida sensación 
del orgasmo, sin atender a un cuerpo táctil y olvidado que sobreexcitado es incapaz de 
reaccionar. 
 
108 Franco Berardi (Bifo), Fenomenología del fin (Buenos Aires: Caja Negra, 2017), 50-51. 
109 Eloy Fernández Porta, Eros. La superproducción de los afectos, 59-60. 
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3. Afectividad y efectividad se parecen demasiado 
El estado de WhatsApp de mi amiga Clara dice “querer bien es subversivo”, 110  pero ¿qué 
tipo de querer, de amor, es subversivo cuando el amor se ha transformado en un bien de 
consumo?  
Me gustaría entender que no se trata de un amor que grite “pokémon, ¡hazte con 
todos!”.111 No se trata de un amor de envases tirados en el espacio público, de basura y 
descuido; de cadáveres emocionales a la espera de ser recogidos. Eso no es amor, o al 
menos no un amor que sea subversivo y que origine transformaciones políticas en las 
relaciones interpersonales en las que se materialice. Los afectos no deberían ser una 
cuestión de cantidad, sino de calidad. Aun así, calidad se vincula a valor y, con ello, de 
nuevo reaparecería una noción que entrelazaría el “querer de calidad” con el capitalismo 
afectivo. Un “querer sano” tampoco sería una buena opción pues aludiría al higienismo 
médico y al sistema disciplinario que esconde. Y tampoco sería posible un “querer bien” 
entendido como un “PA+”: un “progresas adecuadamente” hacia un querer como “debe 
ser”, un querer “bueno” que dicotómicamente establece que hay otro que se desaprueba. 
La imposibilidad de articular verbalmente ese querer que implique una revolución 
afectiva, evidencia que culturalmente el amor se contextualiza en un marco concreto 
contra el que atentar en pos de otras políticas. Como señalaba Denise Riley, el lenguaje 
recoge una herramienta impersonal y ajena a la par que constituye y expresa lo más 
íntimo, exponiendo el contexto del que formamos parte, y a su vez la búsqueda necesaria 
de nuevas terminologías que replanteen y reconstruyan el lenguaje.112   
 
 
110 Clara Soto Heredero. 
111 “Pokémon, ¡hazte con todos!” es una de las frases que aparecen en el opening musical de la serie. Está 
relacionada con el argumento principal de esta gama de videojuegos y series de animación japonesas, 
Pokémon, cuyo motor es coleccionar diferentes “pokémon”, los cuales quedan registrados en el catálogo 
de la Pokédex, es decir, el aparato que te indica la lista de pokemons y sus características. 
112 Denise Riley, Impersonal Passion. Language as Affect (Londres: Duke University Press, 2005).  
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3.1.     Before Anyone Else. La pirámide monógama 
Amar bien no es subversivo; amar bien implica amor®. Un amor registrado para hombres 
de verdad® y mujeres de verdad®, como diría Vasallo; un amor que propone a la pareja 
como cúspide piramidal, a través de la cual construir prolongaciones reproductivas.113 Se 
trata de una marca registrada que establece la aprobación de un amor verificado, 
disciplinario, aquel que ordena los cuerpos y los predispone para ser consumidos. 
Entre las nuevas terminologías generacionales que circulan por internet encontramos 
“bae” (before anyone else), un término mediante el cual se designa a aquella persona que 
es más importante en tu vida. El bae puede ser tu hermano y a la vez tu novia, incluso 
puede ser tu cita de ese día, sin atender a ningún carácter sexo-afectivo.  Las citas han 
dejado de ser aquello que en el primer romanticismo hollywoodiense se destinaba a la 
pareja de enamorados, aunque comúnmente siguen componiéndose por dos personas. 
“Bae” puede ser al mismo tiempo múltiples amantes a los que se les identifica con un tipo 
de relación amorosa. El bae no tiene porqué ser el mejor, ni imposibilitar el intercambio 
del propio término con otros usuarios; es aquel que se antepone a otros en un espacio-
tiempo determinado, en una situación; es “your date” en un momento concreto.114 
Curiosamente, en esa jerarquía que establece, aun emulando la estructura piramidal que 
la monogamia instaura como inicial, podríamos considerar el uso de “bae” como una 
manera de desarticular la jerarquía monógama y construir otra, que posibilite depositar 
en la cúspide relaciones que no sean de pareja ni de consanguineidad. Pero no una única 
cúspide, sino varias. Mientras que la monogamia defiende la exclusividad de una cumbre 
competitiva por la que los usuarios deben rivalizar entre ellos, instaurada bajo el concepto 
de fidelidad; 115 bae no se representa con un número concreto. Continúa imponiendo 
estructuras relacionales que no se enfrentan al anterior sistema, lo imitan y duplican. 
Construye muchas pirámides paralelas y entrelazadas a la vez, helicoidales incluso, a 
pesar de que este tipo de prácticas, como diría Vasallo, se traducen por el sistema 
monógamo como descuido, ya que no atienden a la exclusividad y, por lo tanto, no existe 
 
113 Brigitte Vasallo, Pensamiento monógamo, terror poliamoroso, 19. 
114 Taylor M. Williams, “Tweeting with Bae: a Corpus Analysis of the Recent Lexical Item Bae” (TFG, 
Universidad Valparaíso, 2017). 
115 Brigitte Vasallo, Pensamiento monógamo, terror poliamoroso, 26. 
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una dedicación única, una especialización romántica en alguien. La intercambiabilidad 
de los términos con los que se denominan cuerpos y relaciones, “puede hacer de la 
experiencia amorosa colectiva una forma de transformación política”, que posibilite otros 
modos de vivir, de cuidar.116 Bae es tan solo una etiqueta jerarquizante pero quizás 
implica unos cuidados, una implicación afectiva por parte del que designa hacia el 
designado.  
La exclusividad de la pareja es un producto por el cual el usuario consumidor se define 
ante el resto, quienes a su vez no deben poder acceder a la excepción que representa. Por 
el contrario, “bae” rechaza la exclusividad y aboga por la intercambiabilidad.   
La exclusividad sexual es la condición necesaria para un sistema como el monógamo. No es la causa 
del sistema: es su consecuencia y su condición. Su síntoma. Es decir, no es la exclusividad sexual la 
que hace que a monogamia lo sea, sino que para ser ese sistema que organiza las relaciones en núcleos 
identitarios, jerárquicos y confrontacionales, necesita de la exclusividad sexual. Porque sin ella no 
funciona ni la identidad, ni la jerarquía ni, en última instancia, la confrontación. Y la necesita por un 
lado por ser la única manera de garantizar la filiación, la patermaternidad, y por otro, por ser la marca 
para jerarquizar.117  
Curiosamente la pronunciación de “bae” en español y la que se realiza en inglés, idioma 
del cual proviene, son completamente distintas. Esta segunda suena /beɪ/, similar a como 
se pronuncia la palabra “babe” (/beɪb/), mientras que en español se acostumbra a 
pronunciar del mismo modo en el que se escribe (/bae/). Bae se incluyó el 14 de marzo 
de 2003 en el Urban Dictionary, donde se explicaba que era una bastarización del término 
bebé. En 2006, pasó a definirse como “amante o persona importante” y, finalmente, el 12 
de diciembre de 2008, el usuario DreaBaeXXX, lo definió cercano a los términos “baby, 
boo, sweetie”. De nuevo, en 2012, un usuario de Twitter llamado @TeensAdvices lo 
enumeraba junto a otros muchos términos cariñosos. Sin embargo, de la manera en la que 
utilizamos y entendemos el concepto de “bae” en la actualidad (“before anyone else” o 
“antes que nadie”) comenzó mediante un tweet de 2011, que señalaba “My girl hates 
being called bae but i still call her that bc it stands for Before Anyone Else”.118  
 
116 Brigitte Vasallo, Pensamiento monógamo, terror poliamoroso, 32. 
117 Brigitte Vasallo, Pensamiento monógamo, terror poliamoroso, 43. 
118 “BAE”, Know your meme, https://knowyourmeme.com/memes/bae (Consultado el 5 de abril de 
2020). 
 “BAE”, Urban dictionary, 10 de octubre de 2017, 
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Kaydy Cain en Favorita decía frases como “no eres la única, ni eres la más bonita. Eres 
mi favorita (...) No tienes que preocuparte, ninguna puede igualarte. No debes de 
compararte (...) Por supuesto, eres la primera”. 119  Este “latin lover” aboga por los 
privilegios de la intercambiabilidad, de tener múltiples relaciones y de constituir 
pirámides afectivas paralelas que no deben compararse entre sí; son relaciones 
independientes. No es la única aquella a la que le dedica la canción BB; no lo es, pero es 
su “bebé”, la primera, es “before anyone else”.120  
La pareja parece haber entrado en decaimiento, al igual que la estructura monógama que 
abogaba por la primacía y la exclusividad. Una “nueva suavidad” comienza a tener 
cabida: la capacidad de desarrollar alternativas de relación, corporal e intercorporal, en 
las que “se ensayan desgarradamente otras maneras de vivir”. 121  La lógica de la 
complementariedad ha dado lugar a una nueva, la de las “máquinas célibes”, aquellas que 
se construyen a sí mismas sin ese efecto especular, complementario, de la tradicional 
pareja.122 
El surgimiento de términos como “bae” implica unas políticas amorosas en movimiento, 
las políticas de las máquinas célibes. “Bae” sitúa el protagonismo en el bebé, y aunque la 
consanguineidad y la descendencia no definan las pirámides que se conforman a partir de 
él, el término en sí mismo parte de esta premisa: se ha extrapolado para definir aquello 
que va en primer lugar. Es el deslizamiento generacional de la pirámide monógama, de 
su etimología, que ahora se puede aplicar a una relación que no sea necesariamente 
consanguínea. Traspapela el término que evidencia el protagonismo de la tradicional 
 
https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Bae (Consultado el 5 de abril de 2020). 
119 “Kaydy Cain – Favorita”, vídeo de Youtube, publicado por “Kaydy Cain”, 2018, 
https://www.youtube.com/watch?v=PGahIThxGs8 
120 “Kaydy Cain – BB”, vídeo de Youtube, publicado por “Kaydy Cain”, 2018, 
https://www.youtube.com/results?search_query=bb+kaydy 
121 Felix Guattari y Suely Rolnik, “Amor, territorios de deseo y una nueva suavidad”. En Felix Guattari y 
Suely Rolnik (ed.) Micropolíticas, cartografías de deseo, (Madrid: Editorial Traficantes de Sueños, 
2005), 327-337. 
122 Juan José Lahuerta, “Máquinas célibes: nada, lo mismo y un nuevo ejemplo”, Arte y parte: revista de 
arte, no. 118 (Agosto –Septiembre de 2015): 18-41. 
El primero en acuñar el concepto de “máquinas célibes” fue Michel Carrouges. Lo usó para designar las 
máquinas fantásticas del GrandVerre de Duchamp, y de En la colonia penitenciaria de Kafka. Hacía 
alusión a las similitudes que se establecen entre ellas al estar ambas divididas en dos partes, que como si 
de un pantógrafo se tratara, se transmiten información de una a la otra. Posteriormente Deleuze y 
Guattari, en la obra en El Antiedipo: Capitalismo y Esquizofrenia, retomaron el término para designar “la 
triple síntesis del inconsciente”, que sufren la “máquina paranoica” y “la milagrosa”.  
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figura del niño como descendiente primordial, pero también advierte que otras políticas 
amorosas empiezan a expresarse en la etimología de las nuevas generaciones. 
3.2. El fascismo del rostro del niño 
Detrás de nuestras relaciones amoroso-afectivas o sexuales, se encuentra un sentido 
último de pertenencia y perdurabilidad que jerarquiza a través de vínculos mayormente 
consanguíneos, como consecuencia de un parentesco.123 Aún sin quererlo, el llamamiento 
al niño hace referencia a un futuro reproductivo, por lo que corrientes como el 
xenofeminismo o el ecofeminismo abogan por reducir el espacio que se le otorga al niño, 
e incluso matarlo.124 El niño, resultado de las filiaciones, es una de las claves para 
entender algunos parámetros de las nuevas políticas del amor. Como señalaba Simon 
May, el niño es el nuevo objeto de culto del amor cuyo cuerpo recoge un templo sagrado, 
que va deshechando y sustituyendo poco a poco al amor romántico.  
 
“Pues el niño es, así lo entiendo yo, el nuevo objeto supremo del amor y está reemplazando, paso a 
paso, al amor romántico como amor arquetípico, el amor imprescindible, ese amor sin el que ninguna 
vida humana se considera plenamente vivida o lograda al cien por cien. Y es que la infancia es el 
nuevo espacio de lo sagrado y, por ende, el lugar en el que, en tanto que sociedad y época, nos es más 
fácil identificar cualquier tipo de profanación”.125  
 
Uno de los elementos sintomáticos de esta peculiar adoración es la estética de lo “cute”, 
de lo cuqui en castellano. Se presencia mediante rasgos antropomórficos que remiten a lo 
infantil, a las primeras etapas de la vida y, al mismo tiempo, a sus últimas. Lo cute 
deambula entre los parámetros de las arrugas del nacimiento que se presencian de nuevo 
en la vejez, sustituyendo las dicotomías físicas y volviéndolas andróginas en ambos 
momento vitales.  
La presencia de elementos cute en los branding empresariales es cada vez más recurrente. 
El usuario comercial se siente atraído por cabezas grandes, ojos grandes, cuerpos 
pequeñitos, texturas suaves que remiten directamente a algo que se encuentra más allá de 
la moralidad; al instinto heredado de cuidar a la descendencia, tal como señalaba Konrad 
 
123 Brigitte Vasallo, Pensamiento monógamo, terror poliamoroso, 38. 
124 Helen Hester, Xenofeminismo, (Buenos Aires: Caja Negra, 2018), 26.  
125 Simon May, El poder de lo cuqui, 14.  
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Lorenz, investigador de la conducta animal, quien afirmaba que los adultos, como 
cualquier otro animal, estaban destinados a tener este tipo de reacciones frente a los rasgos 
infantiles.126 Yo misma me compré el libro El poder de cuqui porque tenía pollitos en la 
portada.  
 
Tras las segunda Guerra Mundial, en Estados Unidos surgieron dibujos animados como 
Mickey Mouse. Estos aportaban una mayor sensación de tranquilidad, suscitando una 
emoción amoral que condenaba a amar a este personaje. Las variaciones físicas que en él 
se llevaron a cabo se produjeron principalmente en su cabeza y sus ojos, que aumentaron 
de tamaño, mientras que sus extremidades y cuerpecito disminuyeron en longitud y 
aumentaron en anchura.127 El instinto de cuidado que suscitan estos rasgos emiten de 
manera intermitente una sensación siniestra a la par que adorable. Y es esta misma 
sensación la que hace que estas creaciones, branding de marcas y acontecimientos, 
provoquen un sentimiento de adoración y protección en los clientes.128 Se sienten seguros 
porque ¿qué podría salir mal cuando el logo es, por ejemplo, un conejito como el de 
Xiaomi? Aquello que se puede definir inicialmente como cuqui puede ser pervertido 
finalmente como “comercializable”, tal como señalaba Christine Yano.129 Por su parte, 
Ngai indicaba que en el “cuquismo” se encuentra la promoción de la “adoración de la 
mercancía”. 130 Se trata del afecto hacia la objetualidad cute que se capitaliza por medio 
de un amor comercial: un amor a consumir y a proteger. 
Lo mejor de lo peor de Kaydy Cain elogia al amor y al disfrute cotidiano mediante una 
peculiar interpretación de la bachata: las mejores risas, el peor olor, la mejor comida o “la 
mejor vida, cómo no, sin cadenas”, forma parte de la enumeración que compone su letra. 
Su videoclip retrata a la perfección lo cute ligado, por un lado, al amor y, por otro, al 
 
126 Konrad Lorenz, The foundations of Ethiology (Nueva York: Springer Verlag, 1981).  
127  Simon May, El poder de lo cuqui, 45. 
128 Sookyung Cho, Aesthetic and value judgment of neotenous objects: Cuteness as a design factor and its 
effects on product evaluation (Tesis de doctorado, University of Michigan, 2012), 11. 
129 Christine R. Yano, Pink Globalization: Hello Kitty’s Trek across the Pacific (Londres: Duke 
University Press, 2013), 8. 




branding. Se trata de una historia de amor, o quizás de búsqueda, que relata el encuentro 
entre dos amantes. 131  Pequeños personajes de gran cabeza, textura plástica y pelos 
espinosos, danzan en un baile que los lleva a fundirse en un beso. El amante masculino 
es un mini Kaydy, con los mismos dientes grandes, brackets dorados y tatuajes, 
completamente reconocible.132  
Estos amantes que aparentan tanta adorabilidad por separado, cuando se unen, revelan 
durante el beso una extraña sensación para el espectador. Uno de los personajes le engulle 
la cara al otro. Se lo come y los dos modelados 3D se funden en ese preciso instante 
conformando un solo cuerpo. Dicha escena suscita atracción y repelencia a la vez, 
guardando algo de “unheimlich”: aquello que nos ha sido familiar en la vida psíquica y 
ha sido reprimido posteriormente. Lo cute debería entenderse como lo opuesto de aquello 
 
131 “Lo mejor de lo peor”, vídeo de Youtube, publicado por “Kaydy Cain”, 17 de junio de 2019, 
https://www.youtube.com/watch?v=V9fVBWsd-0k 
132 “Oro. Los Brackets de Kaydy Cain”, vídeo de Youtube, publicado por Clínicas SYO, 9 de enero de 
2018, https://www.youtube.com/watch?v=i5ufL6lspI0 
18. Lo mejor de lo peor, Kaydy Cain, 2019. 
 19. Atrévete, Calle 13, 2005. 
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que nos suscita extrañeza, pero no es así. Bajo la plasticidad curva del cuerpo de los 
personajes, se esconde una sensación siniestra que queda ejemplificada en ese beso.133 
La primera escena, en la que el personaje femenino aparece bailando, me recuerda a 
Atrévete, una de las canciones más populares de reggaetón y la que más lo es de Calle 13. 
En ambos videoclips aparecen dos mujeres de ropa similar, aunque de distinto color, que 
bailan de igual manera.134 Provoca en el espectador reggaetonero cierta nostalgia hacia 
una etapa mejor de este conocido grupo musical y, a la vez, otorga una referencia 
intertextual que valida en cierto modo el videoclip de Kaydy Cain. Inicialmente los 
amantes se encuentran separados, aunque comienzan a correr para después unirse. Corren 
desesperadamente por encontrarse de la misma forma en la que lo hacen los amantes de 
Muerte en Hawaii de Calle 13, aunque también corren para encontrarse como en cualquier 
otra escena audiovisual de este tipo, convertida hoy día en un recurrente cliché.135  
“El fascismo del rostro del niño”, como diría Edelman, se convierte en una estrategia 
comercial.136 El primer paso que posibilitó este hecho fue la transformación del valor 
económico del infante, que tuvo lugar cuando dejó de ser entendido como una 
herramienta de trabajo y, por lo tanto, como un aporte económico familiar. Se produjo 
cierta variación respecto a la construcción de su valor económico pues su estimación dejó 
de ser monetaria para transformarse en sentimental. Los niños comenzaban a irradiar un 
aura amorosa, de protección hacia la descendencia, que posteriormente fue subsumida en 
pos de la comercialidad.
 
Al contrario que señaló Zelizer, esta modificación puede ser 
entendida como un síntoma primitivo de la subjetividad emocional capitalista. En ningún 
momento estos niños perdieron valor económico, ganando valor emocional, sino que éste 
segundo se capitalizó y pasó a formar parte del primero.137  
La extensión de la estética cute y del niño como nuevo altar amatorio provoca una 
confrontación respecto del fenómeno hipersexual, que tiende a ser repudiado y deseado 
 
133 Sigmund Freud, Lo siniestro, (Librodot, 1919), 12.  
134 “Calle 13 - Atrévete te te (explicit)”, vídeo de Youtube, publicado por “Elvecindariocalle13”, 25 de 
octubre de 2009 https://www.youtube.com/watch?v=vXtJkDHEAAc 
135 “Calle 13 - Muerte En Hawaii (Official Video)”, vídeo de Youtube, publicado por 
“Elvecindariocalle13”, 10 de julio de 2011 https://www.youtube.com/watch?v=ZAjASemgx3E 
136 Lee Edelman, No al futuro. La teoría queer y la pulsión de la muerte (Barcelona: Egales, 2014), 19. 
137  Viviana A. Zelizer, Pricing the Priceless Child: The Changing Social Value of Children (Princeton 
University Press, 1994). 
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al mismo tiempo. El mismo psicoanálisis fue el que propuso la niñez como el momento a 
través del cual comprender y analizar la posterior vida adulta, considerándola un lugar 
desde donde advertir las profanaciones en lo sacro que representa el niño.138 Esta misma 
corriente analítica incidía por su parte en la sexualidad como uno de los centros vitales de 
estudio. El niño como figura asexual, angelical, cute e inocente, parecía converger con la 
actividad sexual y el deseo y, aunque esto pudiera resultar contradictorio, no era otra cosa 
que “unhemlich”. Lo cute oculta todo aquello que parece oponérsele en el otro extremo. 
Dentro del espectro que compone, Simon May señalaba que, entre estos aparentes 
opuestos, convergían relaciones de tensión pero también de armonía. Lo denominó como 
“un cuqui siniestro”, pues dentro de su dulzura y vulnerabilidad señalaba un tenue horror 
y repelencia que hacía que lo ingenuo se aproximara a lo astuto, que los rasgos infantiles, 
aquellos perfectamente formados, resultaran deformes en otros cuerpos y que, por ello, 
suscitara una sensación de cercanía, pero también de extrañeza.139 
Mientras que el psicoanálisis establecía lo primordial del niño, tiempo después, en 1986, 
Neil Postman señalaba la “desaparición de la infancia”. Parecía que los comportamientos 
de los llamados niños, aquellos que se consideraban “propios” para su edad, se estaban 
desvaneciendo. Despojados del infantilismo, vestían, hablaban y, en definitiva, 
performaban como adultos.140 Los adultos, por lo contrario, con la apariencia física que 
parece determinarles como tales, pueden hacer uso de su privilegio e insistir 
nostálgicamente en performar como niños. Los referentes culturales infantiles, tales como 
series o dibujos animados, se mezclan con el ocio destinado a los adultos, como las drogas 
o el alcohol. Cevid 19, el pseudónimo que adoptó Cecilio G durante el confinamiento a 
causa del Covid-19, sacó un tema titulado Teletubi junto a Yung Beef. En su videoclip 
mezclaban colores, teletubbies y animaciones 2d con una letra que decía “Le he comprao’ 
prendas de running. Dicen que están superchulis (...) Se me volvió a casa en boobies y 
me chingué a un Teletubbie”. Términos como “superchulis” o “Teletubbie” remiten a lo 
adorable que guarda lo infantil. La palabra “boobies”, a pesar de referirse a “pechos”, 
debido a su pronunciación podría pasar desapercibida entre los conceptos cute de esta 
 
138 Simon May, El poder de lo cuqui, 109. 
139 Simon May, “Con los pelos de punta en el jardín del edén”, en Simon May, El poder de lo cuqui, 25-
33.  
140 Neil Postman, The Disappearance of Childhood (Nueva York: Delacorte, 1982), 109. 
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canción. Sin embargo, estos términos infantiles o infantilizantes se mezclan con el verbo 
“chingar”; con la práctica sexual y con el consumo de la bolsa de cannabis que Yung Beef 
porta durante el videoclip.141  
Otro de los ejemplos que muestra la dislocación entre la madurez y la infancia, y la 
importancia que se le otorga a la segunda, es el evento de inauguración de la temporada 
2020 de La Vendición Records, que tuvo lugar un 4 de enero en La Casa Encendida, 
Madrid.142 En el escenario, artistas como Yung Beef, Khaled, La Zowi, y demás fichajes 
de la discográfica, cantaban temas como Filet Mignon o Green or White. La letra de este 
último título narra la preferencia hacia la cocaína o el cannabis: “a tu puta le gusta la 
nieve. Dale, dale, pa’ que pruebe”.143 Sin embargo, bajo su nombre podría parecer una 
canción infantil, destinada al aprendizaje de los colores en inglés. La Zowi subía al 
escenario a cantar Boss, tema en el que decía frases como “me brilla hasta la tota. Tu puta 
está rota. Me ve y se alborota”, ejemplificando una de las muchas frases que se cantaban 
 
141 “Cevid 19 aka El Nuevo Cecilio & Yung Beef – Teletubi”, vídeo de Youtube, publicado por 
“CecilioGVEVO”, 28 de abril de 2020, https://www.youtube.com/watch?v=SiNmY8l0vCc 
142 “///LAVENDICIONSS20///”, vídeo de Youtube, publicado por “La Vendicion Records”, 20 de enero 
de 2020, https://www.youtube.com/watch?v=Dr6vrD8VDh4 
143 “Alex Fatt x Yung Beef x Mvkiavelico x Uzii Gaang x Khaled x Gallagher GREEN OR WHITE 
(Remix Video)”, vídeo de Youtube, publicado por “Latin Trap King”, 2020, 
https://www.youtube.com/watch?v=Yo0R1L5vfgA 
20. Teletubi, Cecilio G. y Yung Beef, 2020. 
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en las que la hipersexualización se evidenciaba.144 Las letras de este tipo de canciones 
eran un reclamo que causaba entre inquietud y malestar al friccionar los límites entre el 
puritanismo y la inocencia que se consideran lícitos para un niño, y lo que no lo es, como 
las drogas o el sexo.  
Mientras tanto, en la parte posterior del patio central en el que se realizaba el evento, se 
encontraban pequeñas mesas con ceras de colores y caretas donde los niños coloreaban 
el logo de La Vendicion. Del escenario subía y bajaba Romeo, hijo de Yung Beef y La 
Zowi, de unos cuatro años de edad. Con una carita angelical, de niño, en definitiva, estaba 
sobre los hombros de su padre mientras la música sonaba. De vez en cuando, alguien se 
paseaba por allí disfrazado enteramente del logo de La Vendición: un demonio de gran 
cabeza y cuerpo pequeño, que comparte gran similitud con “Hot Stuff the Little Devil”, 
un personaje de Harvey Comic que surgió a finales de los 50, con un carácter infantil, 
travieso, y capaz de provocar fuego. La Vendición Records incita al fuego “infernal” bajo 
este logo tan cuqui, haciendo a los cuerpos bailar en fiestas como esta. En un ala lateral, 
gameplayers profesionales, como Yo Interneto, jugaban en directo, retransmitiendo 
 
144 “La Zowi & Pablo Chill-E - Boss (Official Video)”, vídeo de Youtube, publicado por “Pablo Chill-E”, 
2020, https://www.youtube.com/watch?v=OulC0QLvN7A 
21. Perrear en familia. SS20, La Casa Encendida. Víctor Lenore, 2020. 




dichas partidas en la gran pantalla situada sobre el escenario. Servían de entretenimiento, 
rellenando cualquier tiempo en el que no hubiera alguien en el escenario. Era un método 
contra el aburrimiento. Yung Beef gritaba desde allí, “esto es para nuestros niños, para 
los niños de la Vendición”: para las futuras generaciones, para aquellos que formarán 
parte de la industria, tanto desde el público como desde el espectáculo. Aquellos 
descendientes a los que cuidar con el fin de procurar que éstos favorezcan a la familia 
“vendecida”. 
Dos problemáticos aspectos se contraponían y convivían en el evento. El primero es la 
introducción de los niños como una llamada a la prolongación temporal y la herencia que 
deben perpetuar, que incluso podría interpretarse como una herramienta de supervivencia 
frente a la efimeridad contextual, pues la descendencia implica formalmente dejar en el 
mundo alguien que suponga una prolongación de ti, ante la eminente muerte. El segundo 
aspecto remite a un marketing que no solo configura su imagen a través de lo cute 
albergado en el infante, sino que, gracias a la introducción de este como posible público, 
amplía la accesibilidad del producto y, por lo tanto, amplía también su comercialización. 
De este modo, si la empresa se abre con un propósito de inclusión, mediante conceptos 
cute y a la vez hipersexuados, tanto niños como adultos pueden formar parte de ella. 
Ahora el niño es usado como una herramienta cute de marketing. Definitivamente aquello 
que recoge lo infantil e incrementa su potencial de comercio es un primer resquicio de lo 




23. Algunos integrantes de La Vendición con la mascota del sello musical. EuroCrea, mascotas publicitarias. 
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4. Representaciones de la emocionalidad capitalista 
El malestar capitalista puede ser considerado uno de los factores que han intervenido en 
las nuevas políticas emocionales. Podría señalarse que el “malestar” como sensación 
propia del capitalismo es el motor de la emocionalidad. Este, producto de una 
sobreexcitación de la voluntad, normaliza el desequilibrio generado entre el deseo y la 
satisfacción. Es así, tal y como señalaba Fisher en Realismo capitalista, la manera en la 
que se configuran adicciones imposibles de remediar y que provocan en el usuario 
emocional un sentimiento de culpa y frustración depresiva: aunque transformado en un 
yonki adicto al hacer, al mismo tiempo se siente incapaz de realizar lo aparentemente 
necesario para alcanzar satisfacción alguna.145 Kinder Malo, un trapero tristón, hermano 
de Pimp Flaco, decía en Asín: “ser el mejor ya no me llena, necesito algo y si supiera lo 
que es, correría a comprarlo sin mirar el puto precio, yo puedo pagarlo”.146  Señalaba lo 
mismo que Fisher, entendiendo que por mucho que deseara y adquiriera, no podría 
sentirse satisfecho. Es así como las soluciones al malestar se plantean desde el propio 
capitalismo, vinculadas a nociones monetarias que imposibilitan cualquier intento 
escapista del propio sistema.  
De esta manera, las emociones acaban estando supeditadas a este sentimiento en el que 
la desregulación destructiva del estado de ánimo a través de procesos de exacerbación 
emocional provoca la construcción capitalista de ideales de vida basados en patologías 
psiquiátricas. Como indicaba César Rendueles, patologías como la bipolaridad con 
constantes subidas y bajas de ánimo sirven para justificar e intensificar la productividad 
y los ritmos de trabajo, en los que se entiende el sufrimiento psíquico como un objetivo a 
premiar, construyendo una “narrativa de reconocimiento”. 147  Los usuarios de la 
subjetividad emocional capitalista, incapaces de escapar de las dinámicas del malestar, 
buscan alivio en psicofármacos. Es así como el yonki del hacer se transforma al mismo 
tiempo en un yonki adicto a sustancias externas. 148  MDMA, Molly, Lean, Cocaína, 
 
145 Mark Fisher, Realismo Capitalista (Buenos Aires: Caja Negra, 2016). 
146 “4. Asin ft. El Sicario [Terremoto Turquesa] Prod. King Yosef”, vídeo de Youtube, publicado por 
“DORABLACK”, 9 de junio de 2017, https://www.youtube.com/watch?v=0ZFJOHyDq6I 
147 Eva Illouz, Intimidades congeladas. Las emociones en el capitalismo, 19. 
 
148 César Rendueles, “La gobernanza emocional en el capitalismo avanzado. Entre el nihilismo emotivista 
54 
 
Gelatto, Rivotril o Xanax forman parte del ocio del trap y a la vez sirven de escapatoria 
para aquellos adictos al hacer. La mayoría de los agentes que intervienen en el circuito 
del trap forman parte de la consumición de este tipo de sustancias, mientras que otros, a 
la par que las consumen, las comercializan y a la vez las promueven mediante su música, 
como los “drug leaders”. Entre ellos destaca Yung Beef, el mismo que le dedicó un disco 
entero al Molly, titulado #Freemolly (2014).149 A pesar de que Yung Beef nunca haya 
estado incriminado por ningún delito relacionado con movimientos de droga, Steve Lean, 
productor de este disco, sí que pasó un par de meses en la cárcel por trapicheo.150 Entre 
algunas de las frases que Yung Beef cantaba en este disco se encuentran “perdona a mi 
jawa por estar moviendo kilos”151 y “¿cuánto quieres? Tengo amnesia, tengo nieve, tengo 
keta y tengo M”.152 Con estas palabras referenciaba al trapicheo del que dice formar parte, 
un trapicheo desde el que surgió el trap: el trapo, la trampa.153 “Yo soy una analogía de 
la droga”, declaraba en La Resistencia.154 
Luna Ki, sadgirl por excelencia que, a pesar de no formar parte de la Vendición como 
fichaje discográfico, mantiene relaciones de amistad con muchos de ellos,155 cantaba en 
Rivotril: “Sale pa' la calle, ya no quiere suicidarse. Dice que le doy la vida. Seis de la 
mañana se ha quedado dormida”. Con esta frase que exponía los efectos y sensaciones 
que esta sustancia le proporcionaba, demostraba que, gracias al consumo de drogas, el 
 
y el neocomunitarismo adaptativo”. Revista de Estudios Sociales 62 (2017), 82-88. 
https://dx.doi.org/10.7440/res62.2017.08  
149 #Freemolly. 2014. La Vendición / EMPIRE. CD-ROM. 
150 Jon García, “Steve Lean escribe desde la cárcel y desmiente los rumores”, The medizine, 17 de marzo 
de 2017,  https://themedizine.com/p/steve-lean-carta-carcel (Consultado el 15 de diciembre de 2019). 
151 “7.YUNG BEEF-LA PASION DE BEEFIE #FREEMOLLY”, vídeo de Youtube, publicado por “LOS 
SANTOS”, 18 de octubre de 2014, https://www.youtube.com/watch?v=S1jmZGLZJdI 
152 “8.YUNG BEEF-KUANTO KERES???”, vídeo de Youtube, publicado por “LOS SANTOS”, 18 de 
octubre de 2014, https://www.youtube.com/watch?v=3275Jd9Pt28 
153 “PXXR GVNG y Castelo toman té en el Palace.#ACDEM - OhMyLol en Cadena Ser”, vídeo de 
YouTube, publicado por “La vida moderna”, 6 de octubre de 
2015, https://www.youtube.com/watch?v=3JZotHvBcwo 
154 “LA RESISTENCIA - Entrevista a Yung Beef | #LaResistencia 05.07.2018”, vídeo de Youtube, 
publicado por “La Resistencia en Movistar+”, 5 de julio de 2018, 
https://www.youtube.com/watch?v=2oqluBaOUak 
155 “Estaba viviendo en un sótano, con toda la escena trap ahí metida”, declaraba Luna Ki en El 
Bloque.“El Bloque 2x08 Luna Ki ft Rojuu, Juicy Bae, Laskaar, Jess C & Voodoo Club”, vídeo de 




malestar, el suicidio y la tristeza desaparecían temporalmente. En el videoclip de este 
tema, Luna Ki se presenta como una sacerdotisa en un templo católico que, en vez de 
entregar ostias sagradas, deposita en la mano de cada asistente un Rivotril. Los asistentes, 
una multitud triste de color azul, comparte su subjetividad emocional capitalista. Le rezan 
al Rivotril y repiten las palabras de Luna Ki en contra del malestar.156  
El descanso, la desaceleración que recortaría las dinámicas del capital, se entiende como 
un impedimento que limita tu acción y, por lo tanto, tu progreso económico. “Me acuesto 
el último, puta, me levanto el primero”, decía Yung Beef como si buscara señalar que 
tanto esfuerzo debía tener una recompensa monetaria; como si “ser el mejor” consistiera 
en eso.157 Dicha recompensa te impide parar, debiendo consumir en ocasiones sustancias 
como la cocaína, transformando la vida en un ciclo en el que “solo gasto dinero en hacer 
más dinero”, aludiendo a la inversión que una empresa debe realizar de manera constante 
para continuar incrementando sus beneficios.  
También señalaba en el mismo tema musical “esas putas no saben qué es empezar de 
cero”,158 a la par que declaraba en una entrevista “venimos de la nada, seguimos sin tener 
 
156 “Luna Ki & Kenya Racaile – RIVOTRIL”, vídeo de Youtube, publicado por “LUNA KI”, 29 de 
febrero de 2020, https://www.youtube.com/watch?v=MinRuTt0ZKE 
157 “YUNG BEEF-INTRO”, vídeo de Youtube, publicado por “La Vendicion Records”, 2018, 
https://www.youtube.com/watch?v=CGjwEuPmLS8 
158 “YUNG BEEF-INTRO”, vídeo de Youtube, publicado por “La Vendicion Records”, 2018, 
24. Rivotril, Luna Ki, 2020. 
25. Rivotril, Luna Ki, 2020. 
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nada y tampoco esperamos nada”.159 Su inversión suponía un reto aspiracional, desde el 
no tener nada, desde el no esperar nada. Y, a la par, el no tener nada que hacer  les permitía 
poder utilizar el tiempo para realizar algo que les gustara. Cuando en una entrevista a 
Pxxr Gvng les preguntaron quién tuvo la idea de comenzar el proyecto, Yung Beef 
respondió, “en verdad no sé, sólo eran ganas de hacer algo. Nosotros cantábamos, todos 
teníamos grupos, hacíamos musiquilla, pero más por hacerla”.160 Lo que comenzó siendo 
algo que se hacía por hacer desembocó en que el tiempo invertido en ese hobbie diera sus 
frutos monetarios, permitiéndoles dejar de lado otras actividades “no cognitivas”. Este es 
el caso de Bad Gyal, quien afirma que hace dancehall y no se define como “trapera”, 
aunque su figura se popularizara junto a este fenómeno ya que, por ejemplo, la 
entrevistaron en el Primavera Sound de 2018 junto a Yung Beef y C.Tangana.161 Sus 
largas uñas como prótesis estéticas definen públicamente un privilegio que, a su vez, 
impide la realización de determinadas tareas, como el lavar los platos.162 Los quehaceres 
domésticos se oponen a la idea de belleza, son incompatibles con unas largas uñas, y por 
lo tanto, trasladan al ámbito del trap diferentes rangos socioeconómicos en los que el 
sesgo de género relega a las mujeres a convertirse en criadas o en señoras. 
4.1.     Emprende 
El tiempo juega un papel fundamental en la subjetividad emocional capitalista pues es la 
dinámica que vela por sus propósitos en pos de la productividad y, por lo tanto, de la 
economía, entendiéndose como un objeto de valor y consumo. Cuando el trabajador dejó 
de ser regido por el régimen fordista que distribuía equitativamente sueño, trabajo y ocio 
 
https://www.youtube.com/watch?v=CGjwEuPmLS8 
159 Víctor Rodrigo, “El icono del trap que rompe los esquemas”, La Vanguardia, 17 de junio de 2017, 
https://www.lavanguardia.com/gente/20170616/423446701309/trap-yung-beef.html (Consultado el 3 de 
marzo de 2020). 
160 Andrea Ocampo, “Los gángsters también lloran: una entrevista con Pxxr Gvng”, VICE, 11 de 
noviembre de 2015, https://www.vice.com/es_latam/article/6xxv7n/pxxr-gvng-entrevista-2015 
(Consultado el 25 de enero de 2020). 
161 “Opening Press Conference with Yung Beef . Bad Gyal . C.Tangana . Alicia Álvarez Vaquero”, vídeo 
de Youtube, publicado por “Primavera Sound”, 1 de junio de 2018, 
https://www.youtube.com/watch?v=94weDwt5Irk&t=2701s 
162 “Ernesto Castro charla con Bad Gyal”, vídeo de Youtube, publicado por “VICE en español”, 20 de 




en tramos de ocho horas diarias y que se caracterizaba por la división y repartición de las 
labores, 163  el artista se convirtió en el perfecto trabajador posfordista: flexible, no 
especializado, sin horarios y creativo. Kinder Malo decía en Lado B: “subo, subo, nunca 
bajo. Nunca casa, siempre viajo. Esto es vicio, no es trabajo, me importa todo un carajo. 
Se creen Pablo eso' payasos, yo también, Pablo Picasso. Depresión, venas yo rajo, tengo 
a Kurt tatuao’ en el brazo”.164 De este modo, exponía el difuminado límite existente entre 
lo laboral y lo ocioso, a través de la fábrica de lo social-neoliberal que apuntaba a la 
transformación de los espacios vitales en lugares de producción y que incita, a su vez, a 
la constitución de un cuerpo empresarial en sí mismo, al que también estaba haciendo 
alusión con la imagen del artista genio, Picasso.165  Mientras que reflejaba la huella que 
dejó la construcción de este artista, realizaba a su vez un juego de palabras que 
referenciaba al arte y a los negocios, o al arte de los negocios, pues el primer Pablo se 
refiere al narcotraficante Pablo Escobar, mientras que el segundo es Picasso, el genio 
artístico por antonomasia. El posfordismo instauró en la figura del artista la habilidad para 
desarrollar negocios y erigir su propia empresa y, por esta razón, para esta generación, 
Pablo Picasso no dista en absoluto de Pablo Escobar.166 Ambos representan un capital 
simbólico y cultural. Suscitan la veneración y el respeto de varias generaciones y, a su 
vez, representan la capacidad de obtener y acumular dinero, siendo estas mismas 
cualidades aquellas que les convierten en un modelo a seguir.  
C.Tangana, “el madrileño”, quien, tras haber realizado múltiples intentos de insertarse en 
el panorama musical del hip hop con el nombre de Crema dentro del grupo Agorazein, 
emprendió su carrera en el trap en solitario. Cantaba “hoy he tachado lo que tú en un mes, 
mira mi nombre y piensa en Inditex”, aludiendo a cómo el branding artístico, su nombre, 
conformaba una empresa.167 En Baile de la lluvia finalizaba con un discurso perteneciente 
a Warhol que decía: “El arte de los negocios es el paso que sigue al arte. Durante los años 
 
163 Edward Palmer Thompson, “Tiempo, disciplina y capitalismo”. En Edward Palmer Thompson, 
Costumbres en común (Barcelona: The Merlin Press, 1995), 395-463. 
164 “KINDER MALO || BZRP Music Sessions #17 || LADO B”, vídeo de Youtube, publicado por 
“Bizarrap”, 2019, https://www.youtube.com/watch?v=q-9Dazkclxk 
165 Richard Sennett, La corrosión del carácter. Las consecuencias personales del trabajo en el nuevo 
capitalismo (España: Anagrama, 2005). 
166 Bojana Kunst, Artist at Work: Proximity of Art and Capitalism (Winchester: Zero Books, 2015). 




hippies la gente despreció la idea de los negocios, decía: El dinero es malo, trabajar es 
malo. Pero hacer dinero es un arte. Trabajar es un arte. Los buenos negocios son la mejor 
de las artes”.168 Así, hacia una declaración de intenciones por la que lo artístico en el 
sentido musical se convierte en un medio a través del cual se llega a la “mejor de las 
artes”: los negocios y el dinero que se obtiene con ellos. Si el trap se pudiera abordar 
desde lo artístico, se definiría a través de una explotación de la creatividad hacia una 
decidida comercialización, el negocio de “toda una gente que no hace música y que no le 
interesa una mierda la música, sino el dinero”, como decía Goa.169 Lo artístico y lo 
empresarial conforman un solo cuerpo, en parte, gracias a otras temporalidades que, como 
veremos, si bien cuestionaron el sistema de producción, posteriormente pasaron a formar 
parte de él. 
Lo que en los años 50 y 70 se podía percibir como un carácter de renovación y revolución, 
a través de una crítica cultural que atentaba contra el sistema conocido hasta entonces, 
exigiendo otras lógicas de producción; posteriormente comenzaría a ser subsumido por 
un capitalismo al que Brian Holmes se refirió con el término “personalidad flexible”,170 
a raíz de la subjetividad de aquella “acumulación flexible” a la que aludía David 
Harvey.171 Las cuestiones que se reclamaban en dichas revoluciones formaban parte de 
lo que se denominó como “ruptura industrial”: un momento en el que el desarrollo 
industrial, de la manera en la que se conoce, pasó a ser cuestionado “en una crisis de 
regulación”.172 Es decir, las instituciones productivas se encontraban descompensadas 
respecto del consumo. Michael J. Piore y Charles F. Sabel advirtieron en La segunda 
ruptura industrial que fue entonces cuando el entramado de conflictos sociales jugaba un 
importante papel en la resolución de esta ruptura, determinando la posterior dirección del 
 
168 “C. Tangana - Baile de la Lluvia (Audio)”, vídeo de Youtube, publicado por “C. Tangana”, 20 de abril 
de 2018, https://www.youtube.com/watch?v=F1GMFv56fnk 
Juan Soto Viñolo y Carmen Lloret, “Andy Warhol: el arte como negocio”, Jano. Medicina y 
Humanidades XII, no. 1424 (2002): 79-100, http://lazancadilla.com/andy-warhol-el-arte-como-negocio/ 
(Consultado el 27 de marzo de 2003). 
169 “GOA: "Si de corazón haces las cosas, no se escribe" | MIXTAPE”, vídeo de Youtube, publicado por 
“playz”, 27 de noviembre de 2019, https://www.youtube.com/watch?v=PPDkfWp4nic&t=22s 
170 Brian Holmes, “La personalidad flexible. Por una nueva crítica cultural”, Brumaria. Arte, máquinas, 
trabajo inmaterial 7 (2006): 97-119. 
171 Thomas Frank, The Conquest of Cool (Chicago: The University of Chicago Press, 1997) 25, 233. 





La palabra “flexible” alude directamente al actual sistema económico, con sus contrataciones laborales 
precarias, su producción “justo a tiempo”, sus mercancías informacionales y su dependencia absoluta 
de las divisas virtuales que circulan en la esfera financiera. Pero también se refiere a todo un abanico 
de imágenes positivas (...) Si uno se siente cercano a la contracultura de los sesenta y setenta, entonces 
puede afirmar que esas son nuestras creaciones, capturadas en el espejo deformante de la nueva 
hegemonía.174 
Cuando las exigencias que aparentaban ser revolucionarias se incorporaron al sistema de 
trabajo y producción, se incluyeron en él conceptos como espontaneidad, creatividad, 
movilidad o cooperación, entre otros términos que ahora nos resultan frecuentes. El 
sistema de producción capitalista requiere un trabajador “flexible” que debe ser capaz de 
complementar su modo de vida y trabajo como si de uno solo se tratara. Es así como se 
promueve una precarización del “cognitariado”: el nuevo proletariado que ha abandonado 
los medios de trabajo físico para adecuarse a la creciente intangibilidad cognitiva. Se trata 
de “un empleo exhaustivo de la inteligencia, una puesta en acción de la cognición que 
excluye la manipulación física directa de la materia”.175 Es un cuerpo material que se ve 
expuesto a la producción de valor. Resultó de la “clase virtual”, aquella cuya materialidad 
corporal se veía fragmentada, olvidada, y carecía de un propósito común. En cambio, el 
cognitariado se reconoce como comunidad consciente gracias al uso de los medios 
tecnológicos. Por un lado, estos suponen un punto de resistencia desde el que adquirir 
consciencia acerca de cómo el “general intellect”, es decir, la inteligencia humana 
convertida en fuerza productiva de trabajo, puede reapropiarse y constituir una 
comunidad. Por otro lado, la tecnología desde la que se erige el cognitariado es aquella 
que determinó este giro productivo en virtud de herramientas que posibilitaron el trabajo 
telemático, como el ordenador.176 
 
173 Michael J. Piore y Charles F. Sabel, The Second Industrial Divide (Madrid: Alianza Editorial, 1990). 
174 Brian Holmes, “La personalidad flexible. Por una nueva crítica cultural”, Brumaria. Arte, máquinas, 
trabajo inmaterial 7 (2006), 99. 
175 Franco Berardi (Bifo), La fábrica de la infelicidad. Nuevas formas de trabajo y movimiento global 
(Madrid: Traficantes de sueños, 2003), 97. 
176 Maurizio Lazzarato, “Trabajo autónomo, producción por medio del lenguaje y general intellect”, 
Brumaria. Arte, máquinas, trabajo inmaterial 7 (2006): 35-45. 
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4.2.     Do it yourself 
El sistema de producción musical del trap, marcado por su autonomía y falta de 
especialización, no es más que uno de los muchos ejemplos de cognitariado. El uso de 
unos pocos medios insertos en un smartphone -micrófonos, cámaras, programas 
informáticos o apps-, posibilitaron que esta democratización de los medios, junto con un 
autodidactismo propiciado por videotutoriales de Youtube, diera lugar a que cualquiera 
pudiera tener en su mano un dispositivo a través del cual realizar “música”. A su vez, son 
conscientes de que conforman una comunidad que se aúna por unos modos de hacer a 
través de los cuales no solo se ven precarizados, sino que les permiten revertir el giro 
productivo posfordista a su favor y en favor del dinero.  
Más allá de los estudios de grabación y de los presupuestos que hasta entonces se 
vinculaban a la producción musical, el ordenador personal o el smartphone, como 
herramientas multitarea posibilitaron que productores y cantantes pudieran trabajar a 
distancia. Por esta razón, Pablo Chill-E, cantante de trap chileno, se encuentra fichado 
por La Vendición Records. Gracias a esta forma telemática de hacer, ante el 
confinamiento por Covid-19, la producción de trap no se detuvo. Aparte de aquellos 
trabajos que ya estaban configurados para su subida a las redes sociales, como el videoclip 
Hotel de Kaydy Cain y Elilluminari, otros, como el disco TDPS2 (2020) de Cecilio G., 
fueron producidos, en parte, durante el confinamiento.177 El propio título que señalaba 
cierto encierro (todos presos), en ese momento adquiría más sentido que nunca, dado que 
además de su experiencia carcelaria por un delito de amenazas, la población estaba 
recluida en sus propios hogares. 
Los productores, quienes realizan las instrumentales y mezclan las voces, en ocasiones, 
teletrabajan bajo las directrices de los cantantes, mientras que otras veces producen 
composiciones autónomas que posteriormente venden al artista interesado. Los cantantes 
hacen uso de dichas instrumentales para añadirles una letra y una voz que después el 
productor vuelve a mezclar para su difusión en redes sociales y tiendas como Spotify. 
Este último paso suele realizarse mediante una distribuidora que verifica la calidad del 
sonido o la definición de la carátula y pone en marcha el proceso de subida a las 
 
177 TDPS 2. 2020. Altafonte. CD-ROM. 
61 
 
plataformas musicales en una fecha y hora elegidas por el artista.178 En la actualidad 
cualquiera puede subir sus canciones a Spotify, iTunes o Google Play gracias a 
distribuidoras gratuitas como FreshTunes o RouteNote. La diferencia respecto a las 
distribuidoras de pago es que las “gratuitas” se quedan con un amplio porcentaje de 
beneficios. 
El llamado “do it yourself” advierte el modo de trabajo de toda esta generación cercana 
al trap. Exhibe una democratización de la música y la estética que propone que cualquiera 
pueda realizarla, al igual hizo el punk antaño. 179 Son algo más que música, representan 
estilos de vida asociados a una cultura. Cecilio G. encarna al “punki” una de las 
subjetividades que, junto al “latin lover”, la “hoe” o el “drug leader”, se repite en este 
ámbito trapero.  Cecilio deambula estéticamente entre las crestas torcidas o el pelo de 
colores, propios del punk, y la ropa graffiteada, más cercana al hip hop. Su cuerpo está 
cubierto de tatuajes de tipo “ignorant”,180 como el pokemon Gyarados que lleva en el 
estómago. Incluso a veces ha declarado tatuarse a sí mismo: “este es mío, me lo hice en 
Sevilla en una okupa”, señalaba en una entrevista.181 Por su parte, Cecilio G aunó estos 
dos géneros musicales cuando borró todos los vídeos de su canal de Youtube para incluir 
únicamente un disco de punk, De vuelta al pantano, más conocido por Yonosoytupadre 
(2018), que en la actualidad parece haber eliminado.182  A Cecilio G. le importa todo más 
 
178 Federico Moreno y Guillermo Quiña, “La industria musical argentina en tiempos del negocio digital: 
un análisis del lugar de las NTICs en las prácticas y discursos de sus actores”, Hipertextos 6, no. 9 (2018): 
99-137. 
179 Los que pueden ser considerados pioneros de ambos estilos musicales en sus países, Sex Pistols en 
Inglaterra y Pxxr Gvng en España, bebían de culturas externas. Mientras que John Lydon estaba 
influenciado por Bob Marley, Yung Beef lo estaba por Don Omar. A pesar de que ninguno de ellos 
fueron los pioneros a nivel global, dado que antes de los Sex Pistols existían Los Ramones, y antes de 
Pxxr Gvng, Gucci Mane; fueron quienes posibilitaron que este fenómeno se expandiera por ambos 
territorios. El punk británico en ocasiones derivó hacia grupos de reggae, al igual que el trap español 
derivó hacia grupos de reggaeton como La Mafia del Amor.  
Ernesto Castro, El trap. Filosofía millenial para la crisis en España, 38. 
Víctor Parkas, “Cecilio G, o cómo ser Andy Warhol y Valerie Solanas a la vez”, PlayGround, 25 de junio 
de 2018, https://www.playground.media/cultura/cecilio-g-o-como-ser-andy-warhol-y-valerie-solanas-a-
la-vez-9162 (Consultado el 12 de diciembre de 2019). 
180 Estos tatuajes generalmente están realizados a línea, sin conocimientos técnicos previos. 
181 “Cecilio G explica SUS TATUAJES | TINTAS | Playz”, vídeo de Youtube, publicado por “playz”, 17 
de febrero de 2020, https://www.youtube.com/watch?v=8LbUNWIBYhg 
182 Se puede encontrar resubido a otros canales: “CECILIO G, YO NO SOY TU PADRE”, playlist de 




bien poco y su producción musical lo refleja, con incontables trabajos -más de 30 trabajos 
contabilizados hasta 2019-183 en los que la cantidad se revela por encima de la calidad: 
“yo no os engaño. Sí, es una mierda lo que yo hago, pero lo hago con corazón”.184 Lo que 
podría recordar a la frase de Mikal Gilmore de los Ramones que decía, “la verdad es que 
somos una mierda, pero si esperamos a aprender a tocar seremos demasiado viejos como 
para subir a un escenario”,185 guardaba una pequeña diferencia: Cecilio expresaba su 
sinceridad, su autenticidad, poniendo el corazón en aquello que hacía, mientras que los 
Ramones no tenían tiempo que perder. Aun así, los dos se consideraban una mierda por 
una u otra razón y no por ello dejaban de hacer música. 
 
183 “El Bloque 08 - Cecilio G. ft. Flaca, Mark Luva, Aleesha & Kaixo”, vídeo de Youtube, publicado por 
“El bloque”, 7 de enero de 2019, “https://www.youtube.com/watch?v=8Gu0JS-UCCM&t=546s 
184  “Música barata y fama l Conversa entre El Coleta y Cecilio G”, vídeo de Youtube, publicado por 
“VICE en español”, 1 de marzo de 2016, https://www.youtube.com/watch?v=B-Txg8Z-cBk 
185 Víctor Lenore, “Punk: 40 años en 20 frases”, El confidencial, 8 de febrero de 2016, 
https://www.elconfidencial.com/cultura/2016-02-08/punk-40-anos-en-20-frases_1147144/ (Consultado el 
3 de marzo de 2020). 
27. Cecilio G con una cresta, 
@ceegeecarieshoe. Instagram, 
2019. 







4.3. Pxxr. Falsificaciones 
El trap como movimiento generacional recoge la 
influencia de los estímulos, estéticas y medios que se 
hacían presentes durante parte de la infancia y la 
adolescencia de esta generación. De ahí, la relevancia 
de emoticonos como el <3 (pico tres), el primitivo 3D 
presente en los videojuegos, o los vídeos de Youtube 
que potenciaron un autodidactismo: “do it yourself”. 
Consecuentemente, la mezcla de todos estos 
aspectos provocó que se configurara una 
esfera que exhibía la cultura audiovisual de 
toda una generación. 
Soto Asa, cantante de Ceuta perteneciente a 
La Vendición Records, cantaba Gucci + 
riñonera, cuyo título ejemplifica cómo 
determinadas referencias contextuales 
provocan que estas marcas consideradas de 
lujo se presenten a través de imitaciones en mercadillos.186 Todo ello se combina en la 
vestimenta: no se trata de llevar una riñonera de Gucci, sino de acompañar en un mismo 
“outfit” una prenda de Gucci con una riñonera cualquiera, de marca blanca, de mercadillo. 
Por su parte, Kaydy Cain señalaba en una entrevista que, antes de vivir de la música, ya 
había vivido de hacer camisetas que reinterpretaban el logo de marcas “lujosas”.187 
Quizás, por ello Kinder Malo cantaba “aquí no hay Supreme, aquí solo hay Suprimo”,188 
a la par que Soto Asa transformaba PlayStation en “Delaplasa”, promulgando una 
reapropiación irónica y democrática del valor que dicho logo o marca puede aportarle a 
 
186 “4. Soto Asa - GUCCI + RIÑONERA (VIDEO)”, vídeo de Youtube, publicado por “DeLaPlasa”, 4 de 
septiembre de 2016, https://www.youtube.com/watch?v=TYVjnnq-4SA 
187 “Kaydy Cain: "Ahora vivo muy bien, no puedo estar contando penas" | EL MUNDO”, vídeo de 
Youtube, publicado por “El Mundo”, 9 de marzo de 2020, 
https://www.youtube.com/watch?v=G9eYnQLD_Qg 
188 “KINDER MALO - ERASMUS BOYZ (PXXR GVNG DISS) VIDEOCLIP”, vídeo de Youtube, 

















29. Reapropiación del logo de PlayStation: Delaplasa, Soto Asa. 
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quien la lleve. No son falsificaciones porque no tratan de imitar completamente los 
productos de una marca específica, aunque se asemejan. Son copias de la copia, aquellas 
que recogen a sus predecesores, adaptándose a las condiciones en las que se crean e 
instaurando un modo de comunicación intracultural que transformado en música nos 
permite “bailar nuestra memoria colectiva”.189 
Estas variaciones representan lo que Hito Steyerl denominó como “imagen pobre”: una 
imagen que escapa de los criterios tradicionales que propiciaban una jerarquía en la que 
la nitidez y resolución eran los parámetros que dictaminaban una “imagen rica”, más 
cercana al ámbito cinematográfico. Steyerl señalaba que la imagen pobre, como una 
imagen popular, posibilitaba la coautoría mediante la re-edición y descarga, borrando la 
línea que separaba el autor y consumidor, tal y como señalaba Juan García Espinosa 
cuando abogaba por un “cine imperfecto”.190 Sin embargo, mientras este tipo de imagen 
opera contra el fetichismo de la riqueza de la imagen cualitativa, se adhiere a los procesos 
de flujos de información capitalista: entra en contacto con la economía al generar una 
imagen barata para aquel que la produce, a la par que economiza la calidad de la propia 
imagen en favor de la cantidad, transformándose en un producto de rápida 
comercialización.191 Es una imagen pobre que se empodera como tal, es la imagen de los 
pobres, una imagen democrática de fácil accesibilidad.  
Sin embargo, cuando en los agentes del trap comenzaron a incrementar sus ingresos, 
abandonaron la imagen digital y pobre que les aporta un smartphone para hacer uso de la 
imagen rica en producciones audiovisuales en las que intervienen medios con los que 
anteriormente les habría sido imposible contar. BABY COME N GET IT de La Zowi 
 
189 Ariel Kyrou, “Elogio del plagio. El sampling como juego o acto artístico”, en M. Boutang, A. Corsani 
y M. Lazzarato, Capitalismo cognitivo, propiedad intelectual y creación colectiva (Madrid: Traficantes 
de Sueños, 2004), 75-86. 
Eduardo Navas, “The Originality of Copies: Cover Versions and Versioning in Remix Practice” Journal 
of Asia-Pacific Pop Culture  3, no. 2 (2018): 168-187. 
190 Michael Chanan, “Cine imperfecto transformado: el cine independiente en Cuba en el siglo XXI”, TSN 
3,  no. 5 (2018): 75-82. 




ejemplifica el empleo de la imagen pobre. Era uno de sus primeros videoclips, grabado 
en 2015. En él, se situaban en una playa con una sola cámara y en la descripción del vídeo 
no aparecía ninguna acreditación hacia el realizador audiovisual.192 Un año después, en 
los créditos del videoclip Obra de arte, entre realizadores audiovisuales y estilistas, se 
podían contabilizar siete personas. La transición hacia el uso de mejores medios quedaba 
reflejada en la calidad de la imagen y el montaje, que, aun así, no prescindía de elementos 
de re-edición propios de la imagen pobre: collages audiovisuales en los que modelados 
3D aparecían en el centro de la imagen girando sobre sí mismos, o unos galgos que, 
“photoshopeados”, estaban colocados junto al trono en el que se sentaba La Zowi.193  
Esta música “pobre” nos recuerda que el trap originalmente era una cosa de traperos, 
aquellos que, en su momento, se llamaban así por ir recogiendo trapos y todo tipo de 
basuras ajenas para su posterior venta.194  Del mismo modo, actualmente, la venta y 
comercialización de esta música pasa por la resignificación, por el “bricoleur”. Lévi-
Strauss utilizó este término para referirse a aquel que construye a través de lo que tiene, 
haciendo uso de fragmentos de estructuras preexistentes mediante las que conformar otras.  
 
192 “LA ZOWIE - BABY COME N GET IT [VIDEOCLIP]”, vídeo de Youtube, publicado por “Lick The 
Chicken”, 9 de octubre de 2015, https://www.youtube.com/watch?v=nzK50URvPVI 
193 “La Zowi - Obra de Arte (Prod. By Zora Jones)”, vídeo de Youtube, publicado por “LaZowiVEVO”, 5 
de octubre de 2016, https://www.youtube.com/watch?v=1gpWUQZslKE 
194 Solange Hibbs, “La ciudad como espacio de transgresión y decadencia. La trilogía La lucha por la vida 
de Pio Baroja”, Anales 24 (2012): 281-305. 




El trap es una copia en collage que recoge los desperdicios, la pobreza democrática, 
superponiendo capas de significación y referentes culturales.195 
  
 
195 Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje (México: Fondo de Cultura Económica, 1999), 37. 
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5. Siempre sad, nunca insad196 
En el territorio español el “lil” no tiene mucha popularidad entre los traperos, aunque 
Yung Beef le otorgara a su hijo el apodo de Lil Romeo.197 Sus nombres se aproximan más 
a referencias populares o a su apariencia física. Así, por ejemplo, Kinder Malo realizó un 
juego de palabras, en contraposición a la marca de chocolatinas “Kinder Bueno”, mientras 
que La Zowi simplemente partía de su nombre, Zoe.  
Lo más similar a “lil” (provieniente de “little”) en el 
territorio español, por remitir a la infancia o la juventud, es 
el “kid”, como el de Kidd Keo, o el “yung”, como el de Yung 
Beef. Aun así, “lil” sería el menor de todos ellos y, quizás 
por ello, lo utilizan aquellos que comenzaron más jóvenes en 
este ámbito, como Lil Pump, quien comenzó a los 16 años, 
o Lil Xan que, a pesar de haber dado inicio a su carrera 
musical a los 20 años, mantiene un rostro infantil. 
Romeo es tan solo un niño que ha nacido y crecido en el trap, 
por lo que su nombre precedido de “lil” lo inserta dentro de 
este ámbito, posibilitándole a su vez una potencial carrera 
musical. “La calle es tu madrina, y la trap house es tu prima. 
Tú vas a ser un príncipe del trap”, le cantaba su padre.198 Al llamarle “Lil Romeo”, ante 
los ojos de los usuarios, Yung Beef transformaba a su hijo en el príncipe heredero que 
continuará sus pasos. Las expectativas que se depositan sobre él le proponen como una 
 
196 El título de este capítulo proviene de un popular meme hispanohablante que intenta reforzar un 
adjetivo. Se popularizó a través de la frase del reggaetonero J. Balvin, “siempre papi, nunca inpapi”, 
aunque anteriormente Nicole Moreno, actriz chilena, ya había dicho “tengo que ser fuerte, nunca 
infuerte”. “Siempre sad, nunca insad” es una de las muchas frases que se pueden decir a raíz de aquello 
que dijo J. Balvil. 
Lara Úbeda Rodríguez, “Siempre papi, nunca inpapi, la famosa frase de J Balvin”, Los 40, 9 de abril de 
2019, 
https://los40.com/los40/2019/04/09/musica/1554816563_587163.html#:~:text=Y%20es%20que%20%22
siempre%20papi,somos%2C%20sin%20pretender%20o%20aparentar. (Consultado el 25 de agosto de 
2020) 
197 “Lil Romeo”, vídeo de Youtube, publicado por YUNG BEEF AKA LANA DEL REY, 4 de enero de 
2018, https://www.youtube.com/watch?v=mmxcp2DqEPE 
198 “Lil Romeo”, vídeo de Youtube, publicado por YUNG BEEF AKA LANA DEL REY, 4 de enero de 
2018, https://www.youtube.com/watch?v=mmxcp2DqEPE 
31. Total Xanarchy, Lil Xan, 2018. 
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extensión de sus progenitores, un “giovane d'onore” en la 'Ndrangheta, la popular mafia 
que se organiza en clanes familiares.199  
Curiosamente el adjetivo “lil” suele asociarse a los “sadboys” en el ámbito 
estadounidense, de donde procede y se usa con más frecuencia. Cuando en una entrevista 
le preguntaron a Goa qué música recomendaría su respuesta fue: “Lil Soda Boi, Lil Tracy, 
Lil Peep obviamente, Lil Lotus, Lil Aaron...”.200 Todos ellos tenían en común el “lil” en 
su nombre y la música tristona que generaban. Goa es miembro de La Vendición Records 
desde 2018, cuando grabó junto a Yung Beef Traumatismo Kraneoncefálico (2018).201 
Se caracteriza principalmente por la tristeza que encarna y por el desamor que asocia a 
dicha tristeza: “Soy una persona triste. Siempre he sido así, no es ningún personaje, he 
pensado en morirme muchas veces”.202 
Entre las subjetividades que se repiten en el trap y que forman parte del cognitariado, el 
“sadboy” recoge la vitalidad del trabajador posfordista, a la par que sufre los trastornos 
psicológicos mediante los que define su personalidad. No solo representa a la generación 
que creció con flujos de información que le permitieron desarrollar el autodidactismo, 
sino que encarna a su vez la repercusión emocional que estos flujos han realizado en la 
configuración subjetiva.  
El sadboy está emocionalmente triste, enfermo y deprimido: “la puta depresión no me da 
un descanso. Quiero volver a mi puta infancia. Mi supermercado es una puta farmacia”, 
cantaba Kinder Malo.203 El sadboy se exterioriza como alguien sensible, acostumbrado a 
llorar, para quien las relaciones sexo-afectivas se centran en el desamor y en la ruptura 
amorosa: “porque no soy buena compañía, tenía razón tu amiga (…) porque yo solo quería 
salvarte de mí”, cantaba Sticky M.A, antiguo componente de Agorazein junto a 
 
199 Nicola Gratteri, Antonio Nicaso, Fratelli di sangue: storie, boss e affari della 'ndrangheta, la mafia 
più potente del mondo (Milano, Mondadori, 2009). 
200 Ana Iris Simón, “Goa, el tío que ha traído el trap emo a España”, VICE, 13 de septiembre de 2018, 
https://www.vice.com/es/article/a38wbg/goa-trap-emo-espana (Consultado el 10 de marzo de 2020). 
201 Traumatismo kraneoencefálico. 2018. La Vendición / EMPIRE. CD-ROM.  
202 Ana Iris Simón, “Goa, el tío que ha traído el trap emo a España”, VICE, 13 de septiembre de 2018, 
https://www.vice.com/es/article/a38wbg/goa-trap-emo-espana 
203 “KINDER MALO ( METRAKIT”, vídeo de Youtube, publicado por “DORA BLACK”, 24 de enero 
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C.Tangana, en TKM.204 Esta canción, cuyo título se desglosa en “te kiero mucho”, expone 
su manera de amar y de articular sus relaciones sexo-afectivas. 
Los sadboys son usados como branding para explorar una producción que capitaliza las 
emociones y la tristeza, especialmente la masculina, como aquello que se presencia en el 
espacio público como tradicionalmente inusual. Como declaraba el mismo Goa, “suelo 
venir con una idea de algo que me ha ocurrido o de un sentimiento que yo tengo. Yo 
cuando me pasa algo que veo que me ha hecho mella, eso va a estar en una canción”.205  
5.1.    Fuckboy - fucking girls 
En el imaginario popular la masculinidad se halla alejada de cualquier expresión pública 
de los sentimientos, por lo que cuando los hombres realizan algún acto cercano a esta, la 
atención personal y mediática que se les dedica es mucho más amplia que la que se les 
destinaría a las mujeres. Por ello, podemos referirnos a cierta exotización de la tristeza 
masculina que la vuelve atractiva y mediática. Por el contrario, las emociones en los 
sujetos femeninos están normalizadas e incluso se les califica con adjetivos como 
“histéricas” o “débiles”. Esta emocionalidad pública focalizada en la tristeza localiza su 
precedente en el “emo”. Bajo esta etiqueta se erigió una neo tribu urbana en los primeros 
años del dosmil, que fue disminuyendo hacia la segunda década este siglo, cuando el 
sadboy tomó el relevo de la tristeza como eje subjetivador.206 Tokio Hotel, Black Veil 
Brides o Chemical Romance, como exponentes tristes del emo, eran sustituidos por Billy 
Eilish o Goa; sadgirl y sadboy. 207   De esta manera, quedaba evidenciada una 
 
204 “Sticky M.A. – TKM”, vídeo de Youtube, publicado por “StickyMAVEVO”, 24 de mayo de 2018, 
https://www.youtube.com/watch?v=bqW7VK6_K2I 
205 “GOA: "Si de corazón haces las cosas, no se escribe" | MIXTAPE”, vídeo de Youtube, publicado por 
“playz”, 27 de noviembre de 2019, https://www.youtube.com/watch?v=PPDkfWp4nic&t=22s 
206 Gabriela Rueda, Los grupos EMO: Análisis descriptivo de la influencia en los procesos de 
construcción de identidad y vida afectiva del adolescente (TFG, Universidad de las Américas, 2010), 14.  
207 Ofélia Carbonell, “Billie Eilish, XXXTentacion y Goa: cómo el Emo ha sobrevivido la muerte del 
rock”, BeatBurguer, 26 de abril de 2019, http://www.beatburguer.com/billie-eilish-xxxtentacion-y-goa-
como-el-emo-ha-sobrevivido-la-muerte-del-rock/ (Consultado el 20 de febrero de 2020). 
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transformación de la estética 
emocional. A pesar de que ambos 
compartieran la alabanza y la 
representación a través de la 
tristeza, los sadboys conforman 
una comunidad de hombres que 
dista mucho de la de los emos. 
Recogen las llamadas al suicidio 
de estos, la soledad y la 
fragmentación interior, pero una 
de las diferencias primordiales 
que los separa es el género. 
Mientras que en la categoría emo 
se incluían personas pertenecientes al colectivo LGTBIQ+ y el género no era un factor 
diferenciador determinante, aproximándoles a una estética andrógina; los sadboys y, su 
correlato femenino, las sadgirls se determinan como tales desde una lógica de género 
binaria. Son chicos y chicas tristes, pero chicos y chicas, al fin y al cabo. “Goa, el tío que 
ha traído el trap emo a España”, señalaba un titular. 208  Sin embargo, aquel que lo escribió 
parecía no distinguir en absoluto entre dos paradigmas estéticos de la tristeza que, si bien 
comparten una emoción común, se articularon de maneras muy distintas: ningún “tío” 
podría traer el “trap emo” a España, si es que se puede considerar a algún tipo de trap 
como “emo”. 
La atracción de las mujeres heterosexuales hacia este tipo de hombres tristes se presenta 
a través de una falsa vulnerabilidad con la que empatizar. Gracias a ella, los sadboys 
obtienen uno de los beneficios de esta apariencia: el sexual. Exponiéndose como rotos y 
dañados psicológicamente, depresivos y sensibles, en sus relaciones sexuales mantienen 
una extraña dualidad que oscila en torno al drama, convirtiendo a la tristeza tan solo en 
una forma de venderse de cara a quienes encuentran como llamativo su llanto. 
En el primer videoclip de Kinder Malo, Sad Boy, este enunciaba frases como “alguien me 
dijo los hombres no lloran y yo sí que lloro cuando estoy a solas” o “triste siempre estoy 
 
208 Ana Iris Simón, “Goa, el tío que ha traído el trap emo a España”, VICE, 13 de septiembre de 2018, 
https://www.vice.com/es/article/a38wbg/goa-trap-emo-espana 
32. Andy Sixx, Andy Biersack, 2010. 
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sad boy”. Sin embargo, acaba exponiendo finalmente una aparente construcción de la 
vulnerabilidad que se contradice cuando Kinder Malo finaliza preguntándole a unas 
trabajadoras sexuales cuánto cobran mientras les graba desde un móvil sin consentimiento 
alguno.  
La única alusión al fenómeno “sad boy” es el que el propio “sadboy” realiza respecto de 
sí. Esta vulnerabilidad solo se ciñe a la apariencia, albergando masculinidades que no se 
replantean deconstrucción alguna pero que hacen uso de los beneficios afectivo-sexuales 
que les proporciona mostrarse en consonancia con una sensibilidad cercana a la femenina, 
engañando a las que sí pertenecen a esta sensibilidad y convirtiendo sus relaciones con 
ellas en las propias de un “fuckboy”. Las frases como “y nadie me pregunta si sufro o si 
lloro” se completan en la canción con “me encierro en su cuarto con ella tres horas. Me 
dice te quiero y no sé ni su nombre”. De esta manera, demuestra que para el sadboy lo 
importante es su tristeza, no el daño emocional que pueda realizar a aquellas con las que 
se relaciona sexualmente. La chica que aparece “ligando” con él en el videoclip, se 
enfada, le empuja y se marcha, mientras Kinder Malo intenta frenarla con una sonrisa en 
la cara.209 
Goa cantaba en My crush: “sin ti un día más, tengo un problema menos. Hoy me tomé 
tres. Te echaba mucho de menos”. 210  Con esta frase evidencia una manipulación 
psicológica que parte del envío de mensajes contradictorios que, si bien representan al 
amor como aquello que deriva problemáticamente hacia el desamor, por otro lado, 
también revelan su verdadero pensamiento al respecto al final de la frase. Su 
vulnerabilidad es la falsificación de una marca que les aporta los beneficios que les 
personaliza como tales. Entre ellos guardan una red que los une y sustenta, protegiéndolos 
y conformando una comunidad fraternal masculina.  
 
 
209 “KINDER MALO - SAD BOY”, vídeo de Youtube, publicado por “DORA BLACK”, 6 de abril de 
2015, https://www.youtube.com/watch?v=1ySKweDCBbI 




5.2.    Sad white girls 
En 2019 Goa declaraba: “soy muy sensible y lloro mazo (...) no significa que seas blando, 
eso es que estás vivo”.211 Del mismo modo, Luna Ki afirmaba algo muy similar: “he 
llorao’, lloro mucho”.212 Sin embargo, aunque usaran las mismas palabras, no decían lo 
mismo. La vulnerabilidad que encarnan las sadgirls se presenta bajo “la activación de una 
capacidad específica de lo sensible”. Más allá de la sensibilidad cortical que engloba los 
cinco sentidos, la subcortical atiende a un “cuerpo vibrátil” en el que las sensaciones 
conforman un conjunto. La importancia de una capacidad sensorial sobre la otra depende 
mayormente del contexto y de la relación que se establecen con los otros, las cuales 
determinan unas “políticas de subjetivación” de las que el neoliberalismo se ha forjado 
para instaurar el capitalismo cognitivo a través de estas sensaciones y percepciones.213 
Tristemente, la única forma en la que las dinámicas neoliberales posibilitan la proyección 
personal de una imagen estable es desconectando la vulnerabilidad. A las sadgirls que no 
pueden desconectar su vulnerabilidad, el contexto que las sustenta las define como 
lloricas y sensibles. Sin embargo, gracias a las redes sociales, la tristeza como sentimiento 
negativo y femenino comenzó a enunciarse bajo esta etiqueta como una forma de 
empoderamiento: se tomaba conciencia así de un cuerpo vibrátil común que conectaba 
las emociones de un grupo concreto. El llanto de las mujeres como aquello que 
socialmente se daba por hecho, empezó a configurar una comunidad emocional en línea 
cuando artistas como Lana del Rey se reapropiaron de este término como un acto de 
resistencia: “watch what you say to me. Careful who you're talking to. I'm on fire, baby. 
I’m a sad girl”.214 La vulnerabilidad, aquella que se iniciaba por el verse afectado por lo 
subcortical, podía revertirse resistiendo, afectando a otros. 
 
211 “GOA: "Si de corazón haces las cosas, no se escribe" | MIXTAPE”, vídeo de Youtube, publicado por 
“playz”, 27 de noviembre de 2019, https://www.youtube.com/watch?v=PPDkfWp4nic&t=22s 
212 “#86 Entrevista a Luna Ki”, vídeo de Youtube, publicado por “Adolescents iCat”, 2020, 
https://www.youtube.com/watch?v=uoaGztmKTUY 
213 Suely Rolnik, “Geopolítica del Chuleo”, Brumaria. Arte, máquinas, trabajo inmaterial 7 (2006): 165-
183. 




When you affect something, you are at the same time opening yourself up to being affected in turn, 
and in a slightly different way than you might have been the moment before.215 
Michel Maffesoli definió “comunidad emocional” como aquella en la que una neo tribu 
se ve aunada por una emoción concreta, partiendo de un contexto mayoritario que le 
permite sostenerse. Así, mientras que la tribu se definiría mediante un grupo arraigado a 
un territorio al que pertenece, y en contraposición a otras tribus que se constituyen de 
manera similar; la neo tribu se produce mediante una búsqueda abstracta de socialización 
en un territorio generado por medio de la tecnología y, por consiguiente, mediante la 
comunicación que ésta posibilita, junto un proceso de identificación colectiva.216 Max 
Weber se refería al mismo concepto de comunidad emocional como una “forma de 
compartir una actividad y una actitud que generan sensaciones fuertes y confieren sentido 
a una existencia”, lo que podría definirse como una vinculación afectiva propiciada 
mediante una emoción.217 Así, las sadgirls pueden definirse como una neo tribu urbana 
 
215 Brian Massumi, Politics of affect (Cambridge: Polity Press, 2015), 4. 
216 Mario Domínguez Sánchez, “Comunidades emocionales y postpolítica. Movimientos sociales en la 
red”, Revista de Ciencias Humanas UTP 46 (2007): 117-135. 
217 Stephen Kalberg, “La sociología weberiana de las emociones: un análisis preliminar”, Sociológica 28, 
33. This is what makes us girls. Popular ilustración del fenómeno 
sadgirl  de Tumblr. 
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que se ve aunada por la tristeza, aquella que las instaura como comunidad emoiconal 
online y offline.218 
Todo lo que surge en el capitalismo es subsumido por él, y las sadgirls no podían ser una 
excepción. Mientras que suponen cierto empoderamiento, a la par representan la 
estetización de la depresión, un encauzamiento hacia la belleza que capitaliza su imagen. 
Delgadas, blancas y guapas responden al propio sexismo del patriarcado que hacen de su 
privilegio estético un factor excluyente para otras que no pueden empoderarse de esta 
forma por no pertenecer a los cánones adecuados. El término dictamina lo que puede o 
no puede hacer una sadgirl; quien puede o no serlo. Establece una categoría modélica que 
oculta a otros sujetos femeninos, entre los que se incluyen los racializados, quienes no 
están contemplados bajo la depresión aceptada, blanca y “bella” que representan, y de los 
cuales toman el término “sad girl”. Esta expresión inicialmente hacía referencia a mujeres 
de ascendencia latinoamericana que vivían rodeadas de dificultades sociales, como el 
personaje de Ángel Avilés en Mi vida loca (1996). Sin embargo, cuando la sad (white) 
girl comenzó a popularizarse hacia 2012, el término se descontextualizó, retirándole la 
posibilidad de identificación a aquellas mujeres a quienes les pertenecía anteriormente.219  
5.3.    Kawaii branding 
La vulnerabilidad del sadboy se presenta escenográficamente atendiendo a una 
performatividad que debe incluir una estética que los transforme en vulnerables en 
apariencia para poder hacer uso de los privilegios que esta les proporciona, como aquella 
camiseta en la que Kinder Malo lucía “hypersensitive”. 220  Debe dejarlo claro, 
especificarlo, para que no quepa ninguna duda. Los elementos cute se han insertado en el 
trap referenciando a los animes infantiles que esta generación visionaba, entre los que se 
 
no. 78 (2013): 243-260. 
218 Kimberly Marie Koerth, Being Sad Online: Creating a Digital Support Community Informed by 
Feminist Affect Theory (TFG, Arizona State University, 2019), 33.  
219 Heather Mooney, “Sad Girls and Carefree Black Girls: Affect, Race, (Dis)Possession, and 
Protest”, Women's Studies Quarterly 46, no. 3&4 (2018): 175-194. 
220 “KINDER MALO ; Los Animales No Son Comida”, vídeo de Youtube, publicado por “DORA 
BLACK”, 26  de enero de 2020, https://www.youtube.com/watch?v=XkIOyZJrpHE 
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encuentran Naruto, Bo bo bo, Do re mi o Doraemon, aquel gato cósmico que el ministro 
de Asuntos Exteriores de Japón proclamó en 2008 “embajador de la cultura manga”.221  
 
Más concretamente, podríamos determinar que lo kawaii, proveniente de Japón, está 
colonizando el mundo con un estado de ánimo concreto, considerado “el término más 
difundido, querido y habitual en el japonés moderno hablado”.222 Simon May se refiere a 
lo kawaii como un espectro anímico, de la misma manera en la que Heidegger se refería 
a la angustia como un estado de ánimo.223 
Los “pocket monsters” que pueblan el universo lúdico de Pokemon, con sus videojuegos, películas, 
mangas, juguetes promocionales y colecciones de cromos, se convierten en embajadores del cuqui 
japonés.224 
El kawaii comenzó a popularizarse a consecuencia de la posguerra que sufrió Japón, tras 
la Segunda Guerra Mundial. La modificación de su apariencia pasó de ser imperial a tratar 
de reunir las características para exteriorizarse amablemente hacia el resto de países. El 
paso de la cultura samurai a lo cute hizo desaparecer cualquier ápice amenazador que 
 
221 Simon May, El poder de lo cuqui, 57. 
222 Sharon Kinsella, “Cuties in Japan” en Women, Media and Consumption in Japan ed. Lise Skov y 
Brian Moeran (Londres, Curzon Press, 1995), 220-254. 
223 Simon May, El poder de lo cuqui, 52. 
224 Simon May, El poder de lo cuqui, 56. 
34. Los animales no son comida, Kinder Malo, 2020. 
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podría guardar dicha nación, junto a una sensación de tranquilidad de la que participaban 
los integrantes de dicho país: “el rostro exterior se ve convertido en la realidad interior”. 
En términos japoneses, se transitaba desde el “tatamae”, cómo desea uno verse de cara al 
público, hacia el “honne”, cómo se siente alguien realmente.225 Los japoneses encarnan a 
“little boy” y “fat man” que, aunque de nombres inofensivos y cute, son las dos bombas 
atómicas que Estados Unidos lanzó sobre Nagasaki e Hiroshima. Incluso las fuerzas 
armadas, aquellas que guardan un componente bélico directo, incluyeron en sus 
helicópteros pegatinas con chicas manga e incluso antropomorfizaron buques de guerra 
para convertirlos en “conejitos dotados de tubos de mortero que hacían a la vez de 
orejas”.226 
 
225 Simon May, El poder de lo cuqui, 54. 
226 Matt Alt, Japan’s cute army, New Yorker, 30 de noviembre de 2015, 
https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/japans-cute-army (Consultado el 20 de noviembre de 
2019). 
36. Helicóptero antitanque de las fuerzas militares japonesas, Monsier 
Ashiya, 2013. 
35. Exposición en honor a Doraemon, Harbour City, 
Hong Kong 2012. 
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Presentarse como kawaii implica aparentar vulnerabilidad pero a la par ser autosuficiente, 
descartando personificar cualquier amenaza que se ve bañada de armonía y extravagancia. 
La cultura cute no es únicamente una representación en la que la comercialización de 
diferentes objetos adorna el entorno que habitamos; se integra dentro del comportamiento 
de los “adultos”, mutilando la gama de emociones que trae consigo la madurez, y 
abocando a una conducta infantilista.227 En canciones como Septiembre de Luna Ki, 
frases como “chuliña chu”, cercanas a ese “pika pika chu” que decía cierto pokemon, 
pueden resultar cuanto menos adorables. Sin embargo, se intercalan con “te la chupo 
debajo de la mesa y te mueres” o “quémame el piti en la espalda”.228  
La combinación lo infantil en lo sexuado del lenguaje emblandece cucamente la 
apariencia de Luna Ki. Como ella misma señalaba, esto entra en consonancia con las 
“próximas generaciones de nativos digitales”, quienes han crecido haciendo uso de 
plataformas en las que en lenguaje cotidiano se mezcla con insultos y sexualidad.229 Tik 
tok, la red social en la que aparecen vídeos aleatoriamente de una duración máxima de 
quince segundos, es uno de los mejores ejemplos. En ella, conviven en armonía un filtro 
que convierte tu cara en la de un infante, el tag de las maricas, bailes, bromas, chistes y 
tutoriales sobre cómo realizar sexo oral. Conviven en la aleatoriedad no tan aleatoria del 
algoritmo que decide que contenido entrará dentro de la categoría “para ti”. Son los 
nativos digitales, aquellos que han crecido como millenials y entienden a la perfección 
estas dinámicas y lenguajes quienes heredarán estas nuevas políticas del amor. Son 
aquellos que participan directamente de la construcción de estas nuevas políticas 
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Ninguna política del amor se puede concluir. Ese mutante emocional que adquiere 
multitud de formas y variantes corporales siempre está presente. Se adecua al ambiente 
en el que se genera y hace que los cuerpos se relacionen entre sí de una u otra forma. 
El corazón se ha convertido en la simbología protagonista de las transacciones afectivas. 
Se trata de un €®0$ que rige las relaciones entre los usuarios, que publicita el ocio 
romántico, aquel que se le expropió a las clases trabajadoras y migrantes para su 
democratización en la clase media con los salones de baile. Ahora, la popularización del 
perreo hace que se conviertan en un lugar de resistencia desde el que “hay que acabar con 
el abuso perreando”, como diría Yung Beef.230  La popularidad de este baile se debe a 
que toda una generación ha crecido visionando pornografía, transformándose en amantes 
precarios. Y es que, en ocasiones, entre la afectividad como un punto de resistencia y la 
efectividad no hay tanta diferencia. La perpetuación reproductiva implica afectividades 
disciplinarias que se ven dislocadas por nuevos conceptos como “bae” que irrumpe en la 
pirámide monógama. El niño como terminología no solo indica a ese “bebé” al que se le 
da prioridad, sino que se convierte en una estrategia de marketing sustentada en el instinto 
heredado de cuidar a la descendencia.  
Las emociones se capitalizan pero, a la par, posibilitan que el yonki del malestar se 
empodere haciendo de ellas su motor económico: una empresa posfordista de un 
cognitariado triste. Sadboys y sadgirls forman parte de él exotizando la tristeza masculina 
y expropiando a otras comunidades de la tristeza modélica y comercial que representan, 
pero también conformando comunidades de apoyo que hacen de la vulnerabilidad una 
cualidad de unión y, a la vez, de comercialización con fenómenos como lo kawaii que 
deambula entre lo infantil y lo sexuado de manera aparentemente inofensiva.  
La solución al malestar, la transformación de la subjetividad emocional, puede estar en 
unos cuerpos bailongos que se agiten táctilmente en contra de un sistema de consumo 
visual que utiliza la cara del niño como herramienta de marketing y que extiende el 
romanticismo a través de los audiovisuales como transacciones afectivas de consumo. La 
solución puede estar en una multitud conectada por un amor de doble filo que remite a 
 
230 “YUNG BEEF & ALBANY - ARTICUNO (AUDIO)” vídeo de YouTube, publicado por “YUNG 
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las dinámicas románticas pertenecientes al capital por medio del llamado €®0$, pero que 
también atiende a un punto de unión, de resistencia, desde el que reclamar nuestros 
cuerpos democratizados emocionalmente. Se trata de sentarnos a sentirnos, de adquirir 
consciencia respecto de nuestro entorno, reflexionando a partir de producciones culturales 
mediáticas, pobres; copias de copias.   
El amor está en todos lados, está en el aire, como el wifi. Son ondas subcorticales que 
componen un “cuerpo vibrátil” emocional. El amor está en una clase sociovirtual 
consciente, un cognitariado que quiera presenciarse en su sentir, que rechace la 
precarización afectiva. Y es que no sé nada del amor y no dejo de enamorarme. No sé 
nada de él por ser mutable, pero me enamoro de la capacidad de transformación que esta 
cualidad le otorga. Es curioso que este eje de resistencia no sea nada resistente, que se 
adecúe líquidamente a cada recipiente. Creo que tengo que enamorarme más aún, 
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